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PERSONAGGI. 


Il  Giudice  Marco  Starini. 

Enrichetta,  sua  moglie. 

Marco  ) 

Giovanna  l  loro  figli. 

Bice  ) 

Il  Giudice  Morris. 

L’Onorevole  De-Rosa. 

Il  Dottor  Arcello. 

Rikovic. 

Mary  Rikovic. 

Carlotta,  vecchia  domestica  di  casa  Starini. 


La  scena  in  una  città  di  provincia. 
Epoca  presente. 


Questo  dramma 

venne  rappresentato  per  la  prima  volta 
dalla  drammatica  Compagnia 
di  proprietà  del 
Cav.  Ermete  Zacconi 
e  dallo  stesso  diretta 
al  Politeama  Margherita  di  Genova 
il  25  novembre  igo2. 


iMìmt 


ATTO  PRIMO 


Lo  scrittoio  del  Giudice  Starini.  Arredamento  modesto. 
A  destra  dello  spettatore,  scrivania  collocata  traversalmente 
per  modo  che  chi  siede  a  scrivere  dia  le  spalle  alle  quinte 
e  possa,  con  leggero  movimento,  fronteggiare  la  platea. 
A  sinistra,  gruppo  di  poltrone  e  tavolino:  più  indietro,  porta 
che  dà  nella  sala  da  pranzo.  In  fondo  due  porte  a  vetri  : 
quella  di  sinistra  mette  in  un  andito  breve:  quella  di  destra 
s’apre  sopra  un  piccolo  porticato  a  colonne,  dove  finisce  l’an¬ 
dito,  e  dal  quale  s’intravvede  il  giardino.  Al  limitare,  qualche 
arbusto  in  vaso.  .  un  pomeriggio  di  maggio. 


SCENA  I. 

Il  giudice  Starini  —  Il  dottore  Arcello 
—  Carlotta. 

Star.  ( entra  da  sinistra).  Venga,  passi  nel  mio 
scrittoio  ( introduce  il  dottore).  Carlotta ,  non 
sono  in  casa  per  nessuno. 

Carl.  (tipo  di  domestica  invecchiata  in  famiglia  : 
facendo  capolhio,  familiarmente).  Se  tornasse 
quel  tale? 

Star.  Chi? 

Carl.  Quel  tale,  sa  bene?  Il  deputato?... 
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Star.  ( impaziente ).  Non  sono  in  casa,  non  sono  in 
casa!  (a  mezza  voce).  Senti,  non  stare  a  dire 
a  nessuno  che  il  signor  Dottore  non  è  andato 
via.  Se  ti  domandano  di  me,  sono  chiuso  a  la¬ 
vorare  e  ho  dato  ordine  che  non  mi  disturbino. 
Inteso  ? 

Carl.  {sgomenta).  Come? 

Star.  Niente!  Va  via  {chiude  la  porta  e  dà  un  giro 
di  chiave).  E  adesso,  caro  Arcello... 

Dott.  {tipo  di  brontolone  allegro  :  seduto,  pensieroso , 
si  guarda  il  cappello  in  silenzio). 

Star.  Non  dice  niente? 

Dott.  Ma  ! 

Star,  {angosciato).  L’ha  trovata  peggio  del  solito? 

Dott.  Peggio...  no.  Cioè,  intendiamoci.  Quando 
non  si  migliora,  in  certe  malattie,  è  come  si  peg¬ 
giorasse  sempre.  Insomma,  la  febbre  non  cede. 

Star.  Iersera  era  37  e  mezzo... 

Dott.  E  oggi  è  risalita  a  38. 

Star.  Allora? 

Dott.  Allora  !  Si  sa  che  bisognava  provvedere 
allora,  {quietando  con  un  gesto  Starini  agitatis¬ 
simo).  Badi  che  siamo  sempre  in  tempo.  Ne  ri¬ 
spondo  io,  e  sa  che  non  sono  ottimista.  Ma  in¬ 
tanto  ,  se  mi  si  dava  retta,  non  si  arrivava  a 
questo  punto. 

Star.  Caro  Sgriccioletto  mio!...  Sentisse,  Arcello, 
che  cosa  ò  qui!...  {si passa  la  mano  sulla  fronte 
con  un  gesto  smarrito  che  gli  è  familiare.  Il 
suo  parlare  è  d’uomo  molto  mutevole,  nervoso , 
facile  alla  concitazione  come  all  intenerimento). 
E  un  colpo  inaspettato,  anche.  Perchè  la  Bice, 
Lei  lo  sa,  una  cosina  minuta,  ma  piena  di  brio, 
di  vita!  E  vederla  ora... 

Dott.  {in  tono  allegro).  Affar  di  poco.  Lo  Sgric¬ 
cioletto  tornerà  a  cantare. 
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Star.  Lei  risponde?... 

Dott.  Della  guarigione  radicale.  Ma  le  parlo  chiaro. 
Io,  per  queste...  febbricciattole,  non  vedo  altro 
che  il  Sanatorio. 

Star,  {colpito,  balza?ido).  Ma  come  Sanatorio?  Non 
diceva  Lei  che  la  montagna?... 

Dott.  Sì,  sì,  l’alta  montagna,  pareva  anche  a  me, 
prima...  Ma  il  Sanatorio,  capirà,  colla  regola 
inflessibile,  il  medico  sempre  vicino,  locali  ap¬ 
positi!...  ( risolutamente ).  Dunque?  Quando  si 
parte?  {pausa). 

Star,  {quasi  fra  se).  Ci  pensavo.  Mandarla  via  con 
Enrichetta.  Anche  per  gli  altri. 

Dott.  Per  gli  altri,  sicuro.  Certi  contatti... 

Star,  {accasciatissimo).  I  miei  figli!  Tutto  quello  che 
ò  di  caro  al  mondo.  Lei  non  può  immaginare, 
Dottore,  che  cosa  sieno  per  me  quelle  creature  ! 
Lei  non  è  padre... 

Dott.  Peuh!  Io  sono  mezzo  padre  dell’umanità. 

Star.  Oh,  l’umanità!...  Per  i  figli,  che  cosa  non  ò 
sopportato  !  Non  sono  soltanto  la  mia  unica 
consolazione;  sono  la  mia  ragione  di  vivere. 
Senza  di  loro...  Perchè  ò  avuto  dei  brutti  mo¬ 
menti,  sa?...  dei  giorni  di  sconforto  così  amaro... 
È  passata.  Mi  sono  rassegnato.  Guardi  qui,  alla 
mia  età,  con  questi  capelli  bianchi,  dopo  aver 
speso  la  vita  a  servire  la  causa  del  giusto,  finire, 
vittima  dell’ingiustizia...  giudice  in  provincia!... 
Se  non  ci  fossero  stati  loro,  in  quel  tempo,  ah 
vivaddio  !... 

Dott.  {interessandosi).  Un’ingiustizia,  eh?  Me  ne  à 
accennato  sempre  vagamente... 

Star.  Cose  vecchie.  Fu  al  principio  della  mia  car¬ 
riera.  Capirà.  Mettermi  in  urto  io,  debole  co¬ 
scienza  di  piccolo  magistrato,  con  un  potente 
della  terra!  Il  vaso  di  creta  contro  il  vaso  di 
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ferro.  Senza  i  figli,  me  ne  andavo.  La  gettavo 
alle  ortiche  questa  toga  che  avevano  creduto 
di  poter  comprare  come  si  compra  un  cencio 
da  un  rigattiere.  Mah!  E  invece  sono  andato 
umilmente  in  Sicilia,  dove  ànno  trovato  modo 
di  sfarmi  scaraventare,  sotto  il  pretesto  di  non 
sò  quale  incapacità! 

Dott.  Storie  vecchie  e  sempre  nuove. 

Star.  No,  no.  E  toccata  a  me,  ma  non  succede 
tanto  spesso. 

Dott.  Lei  fa  bene  a  parlare  così. 

Star.  Parlo  perchè  son  convinto. 

Dott.  Bella  fede!  Possa  conservarla.  Torniamo  a 
noi.  Quando  fanno  conto  di  partire? 

Star.  ( trasalendo ).  Presto,  presto.  Appena  si  possa. 

Dott.  Qui  sta  il  nodo  della  quistione.  Quando  si 
potrà? 

Star.  Vorrei  domani!  ( risale  verso  il  fondo,  agita¬ 
tissimo). 

Dott.  {lo  segue  cogli  occhi,  pietosamente ). 

Star.  ( ritornando  verso  Arcello,  con  voce  di  strazio). 
Lei  lo  sa,  Dottore,  se  io  voglio  bene  a  quella 
bimba!  Un’adorazione.  E  per  tutti!  Nei  limiti 
delle  mie  forze,  non  li  ò  mai  lasciati  mancare 
di  nulla?... 

Dott.  Lei  è  stato  un  padre  modello. 

Star.  Un  padre,  soltanto.  E  sapesse  che  rimorso  di 
non  poterle  rispondere  subito:  partiamo  domani, 
oggi,  si  fa  tutto  quello  che  lei  ordina,  si  lascia 
sul  momento  questa  maledetta  città...  Poter  far 
denaro  del  proprio  sangue!  Ma  non  crede  lei 
che  io...?  ( con  amarezza).  Non  mi  sapeva  tanto 
povero?  (pausa).  Mi  tocca  dirle  cose  che  non 
ò  mai  dette  a  nessuno. 

Dott.  Il  medico  è  come  un  confessore. 

Star.  Lei  è  di  più:  è  un  amico.  Ma  dica  la  verità, 
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non  le  pare  indegno  questo  stare  a  combattere 
con  una  miserabile  questione  di  denaro?  Eppure, 
senza  una  somma  immediatamente  disponibile... 
Ecco  ;  le  dirò.  Io,  dietro  suo  consiglio,  avevo 
già  risoluto  di  mandare  la  bimba  in  montagna. 
Allora...  perchè,  francamente,  non  è  collo  sti¬ 
pendio  di  giudice  che  un  poveraccio  come  me 
può  mettersi  via  qualche  risparmio...  Sbalzato 
di  qua  e  di  là,  coi  ragazzi  da  far  studiare,  le 
malattie,  mille  complicazioni...  ( risolutamente ). 
In  poche  parole.  O’  tentato  un  mezzo.  Mi  sono 
rivolto  in  via  privata  al  Ministero,  domandando 
un  sussidio.  Tanto  per  cominciare.  Poi...  si 
provvederà. 

Dott.  Glielo  accorderanno? 

Star.  Ho  esposto  le  mie  condizioni...  Sono  un  ma¬ 
gistrato  onorato. 

Dott.  Non  molto  ben  accetto,  però,  in  alto  luogo? 

Star.  Perchè?  Chi  lo  dice?  Si  sa  come  vanno 
queste  cose.  Uno  capita  male,  la  prima  volta. 
Per  non  dire  che  è  troppo...  intransigente,  si 
dice  che  è  inetto,  che  trascura...  E  quando  si 
fa  vacante  un  posto  nell’  ultimo  paese  del 
mondo,  quel  posto  è  suo,  garantito  !  Laggiù, 
lo  si  dimentica.  Passano  gli  anni  e  cambiano 
le  persone.  Quelli  che  sanno  fare,  trovano  modo 
di  ricordarsi  ai  nuovi  arrivati  :  vanno  a  Roma 
a  farsi  vedere  ,  affollano  le  anticamere.  Ho 
dei  colleghi ,  io ,  che  non  mancano  tutti  gli 
anni  di  intraprendere  il  loro  viaggetto  per  osse¬ 
quiare  il  ministro  tale  e  il  sotto-segretario  tal 
altro  :  e  là,  chiacchiere,  riverenze,  raccomanda¬ 
zioni...  Ma  quando  uno  à  un  po’  d’orgoglio  e 
sa  di  non  aver  meritato  male,  le  pare  che  po¬ 
trebbe?...  No,  no.  Io  non  ò  mai  fatto  la  corte  a 
nessuno.  Al  ministero  non  mi  conoscono  neppure. 
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Dott.  E  possibile  dunque  che  rifiutino  ? 

Star,  {colpito).  Credo  di  no. 

Dott.  Dia  retta,  pensi  intanto  a  qualche  altro  mezzo. 

Star.  Non  ne  ò  altri! 

Dott.  Via! 

Star.  Se  non  mi  viene  un  aiuto  di  là,  sono  dispe¬ 
rato. 

Dott.  Non  à  parenti? 

Star.  Anche  ricchi  ;  ma  certi  egoisti  !  Per  loro,  la 
mia  povera  Bice...  (< crolla  dolorosamente  il  capo). 

Dott.  Scusi,  e  suo  padre  ? 

Star.  Il  Presidente?  Non  ne  parliamo,  per  carità. 
Un  vecchio  che  campa  sulla  sua  pensione,  à 
due  figliuole  anziane  sulle  spalle  e  trova  ancor 
modo  di  mantenermi  il  ragazzo  all’università! 

Dott.  Si  laurea  presto,  il  ragazzo,  eh? 

Star.  Fra  un  anno. 

Dott.  In  legge? 

Star,  {con  orgoglio).  Naturalmente.  Lo  destino  alla 
magistratura.  Per  noi  è  una  tradizione  di  fa¬ 
miglia,  come  il  nome  di  Marco.  Gli  Starini, 
di  padre  in  figlio,  vestono  la  toga  fin  dai  tempi 
del  glorioso  fiorire  della  Serenissima.  Che  co¬ 
s’era  la  giustizia  allora!... 

Dott.  {ironico).  Mutano  le  sorti.  La  Dea  severa  è 
diventata  spesso  spesso... 

Star,  {interrompendo).  Non  le  permetto  di  parlare 
così. 

Dott.  Eh,  eh!  Un  brontolone  del  mio  stampo,  in 
casa  di  un  magistrato  ci  bazzica  male...  Che 
numero  porta  lei  nella  dinastia  dei  Marco  Sta¬ 
rini  ? 

Star,  {sorridendo).  Non  saprei...  fra  ascendenti  di¬ 
retti  e  collaterali,  decimoterzo  o  decimoquarto. 

Dott.  Bravo,  Starini  decimoquarto!  Lei  à  torto... 
ma  à  ragione.  Al  suo  posto  direi  altrettanto. 
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( cavando  fuori  l* orologio).  Lei  mi  fa  sempre  di¬ 
menticare  l’ora.  Guardi  che  fra  quindici  giorni, 
prima  che  scoppino  i  grandi  calori,  la  ragazza 
deve  essere  ad  Arosa.  Oggi  scriverò  io  stesso 
al  dottor  Blitz.  Credo  che  con  sei  mesi...  tra 
monte  e  mare...  potranno  cavarsela. 

Star.  Sei  mesi? 

Dott.  Forse  più;  speriamo  meno. 

Star,  {tace,  impensierito'). 

Dott.  ( battendogli  sulla  spalla).  Non  ci  pensi.  Per 
la  salute,  si  fa  qualunque  cosa. 

Star.  Ah  certo  ! 

Dott.  Diavolo!  Non  si  tratta  mica  di  pagare  i  ca¬ 
pricci  di  uno  scioperato.  Arrivederci.  Per  dove 
mi  fa  passare  ? 

Star.  Per  di  qua,  aspetti  :  l’accompagno  io.  ( escono 
dal  fondo). 


SCENA  IL 

Enrichetta  e  Starini. 

Enric.  (fa  per  aprire:  trovando  chiuso  a  chiave, 
batte  a  colpi  sommessi  e  replicati).  Marco...  Marco, 
per  piacere,  mi  apri  ?  Marco  ! 

Star,  (rientrando).  Che  c’è  ? 

Enric.  C’è  che  ò  da  dirti  una  cosa. 

Star.  (apre). 

Enric.  (entra  in  fretta  con  un  giornale  piegato  in 
mano  :  si  guarda  attorno  disillusa.  E  una  donnina 
di  mezza  età ,  vestita  senza  pretese  di  eleganza). 
Sei  solo?  O’  sentito  delle  voci.  Eri  col  deputato? 
Perchè  ti  sei  chiuso? 

Star.  Mi  sono  chiuso  per  lavorare.  Non  mi  lasciate 
mai  tranquillo. 

Enric.  Non  è  venuto  il  deputato  ? 
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Star.  Noo  ! 

Enric.  Ieri  insisteva  per  sapere  a  che  ora  poteva 
trovarti  in  casa,  e  à  detto  che  sarebbe  tornato. 
Verrà  per  la  causa? 

Star.  ( con  inai  umore).  Non  capisco.  Se  à  qualche 
comunicazione  può  mandare  il  suo  avvocato.  E 
poi,  nella  posizione  in  cui  mi  trovo  di  fronte  a 
lui,  non  è  delicato  da  parte  sua  venire  qui  da 
me . 

Enric.  Non  lo  riceverai  con  quella  faccia? 

Star.  Con  che  faccia...?  Ho  motivo  d’essere  allegro! 

Enric.  Io  che  venivo  apposta  per  avvertirti!  E  ca¬ 
duto  il  ministero.  Hanno  portato  adesso  il  gior¬ 
nale  colla  notizia  {gli porge  il  giornale).  Leggi. 

Star.  ( alzando  le  spalle ,  indifferente).  Oh  ! 

Enric.  Bravo!  De  Rosa  diventa  prezioso,  adesso. 
Non  hai  sentito  che  cosa  diceva  Morris  l’altra 
sera  ?  Il  governo  à  bisogno  di  lui.  Perciò  sono 
venuta.  Ho  pensato:  Io  faccio  finta  di  non  sa¬ 
pere  che  c’è  gente,  entro,  dò  la  mia  brava  no¬ 
tizia... 

Star.  E  io  schicchero  subito  la  mia  raccomanda¬ 
zione,  eh?  Così  vuoi  dire? 

Enric.  ( mortificata ).  Come  mi  parli,  oggi.  Io  pen¬ 
savo  che,  forse,  se  De  Rosa  era  venuto  per 
domandarti  qualche  favore  che  tu  potessi  one¬ 
stamente  fargli... 

Star,  {burbero).  Non  ci  sono  favori  onesti,  da  noi. 

Enric.  Se  si  fosse  trattato...  che  so?...  di  una  rac¬ 
comandazione  da  nulla?  Tu  rispondevi  sì,  per 
ingraziartelo.  Poi...  una  mano  lava  l’altra. 

Star.  E  l’acqua  diventa  sporca. 

Enric.  ( timidamente ).  Tu  che  cosa  domandi?  Che  si 
ricordino  un  po’  di  te.  Nulla  di  men  che  giusto! 
Mi  sembra. 

Star.  Io.  Ma  quella  gente  lì,  avvezza  a  non  incon- 
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trare  ostacoli  !  a  trovar  tutti  compiacenti  sulla 
sua  strada!  Ho  avuto  che  fare  con  uno  solo 
della  razza  e  mi  è  bastato.  Dovresti  ricordartene. 

Enric.  Per  la  tua  ostinazione. 

Star.  ( balzando ).  Che? 

(Pausa.  Enriclietta  umiliata  abbassa  la  testa 
e  si  avvia  lentamente  per  uscire).  Vien  qua. 
Scusa.  Non  posso  sentire  certe  cose.  Voi  altre 
donne  non  capite  niente. 

Enric.  Oh  capisco!  E  ti  ò  sempre  dato  ragione! 
Anch’io  sentivo  come  te.  Poi...  vedendo  come 
va  il  mondo...  pensando  alle  nostre  disgrazie... 
Sai,  tutto  si  smussa. 

Star.  La  coscienza  no. 

Enric.  Io  sono  madre! 

Star.  Almeno  tacere  ! 

Enric.  Almeno  esser  sinceri,  fra  noi!  Ne  ò  assai 
di  atteggiarmi  a  Lucrezia  romana  con  quel  Ca¬ 
tone  di  Morris.  Loro  sono  due,  noi  siamo  otto. 
E  Marco,  poverino... 

Star.  Marco?  C’è  qualche  cosa?  Presto.  Tanto  oggi 
è  la  giornata. 

Enric.  ( tirando  fuori  di  tasca  adagio  adagio  una 
lettera).  Come  si  fa?  Con  cento  lire  che  gli 

manda  il  presidente,  alloggio,  vitto,  libri . 

Almeno  pagargli  il  conto  del  sarto. 

Star.  (t gettando  ini  occhiata  sulla  lettera ,  con  un 
balzo).  Seicento  lire,  è  matto  ?  Si  veste  a  Parigi 
adesso  ? 

Enric.  ( mettendogli  sott'occhi  la  lettera).  Nel  to¬ 
tale  ci  sono  altre  spese.  Ha  dovuto  andare  di 
qua  e  di  là...  Certe  relazioni  servono  ,  tosto  o 
tardi  ! 

Star.  Seicento  lire! 

Enric.  In  un  anno.  Se  Marco  non  fosse  così  ordi¬ 
nato,  ne  spenderebbe  molto  di  più. 
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Star.  Dovrò  anche  ringraziarlo?  (pausa). 

Enric.  ( timidamente ).  Quando  verrà  il  sussidio  del 
ministero... 

Star.  Quello?  Non  basta  neppure  per  incominciare. 

Enric.  Fidati  di  me.  Sono  economa,  mi  conosci. 

Star.  Parli  perchè  non  sai. 

Enric.  Che  cosa  non  so? 

Star.  Fra  quindici  giorni,  tu  e  la  Bice  siete  a  due¬ 
mila  metri,  in  un  Sanatorio.  Costi  quello  che 
costi. 

Enric.  (senza  voce).  Oh  Dio,  ma  il  dottore  rideva 
e  scherzava... 

Star.  Volevi  che  la  spaventasse? 

Enric.  (piangendo).  Creatura  mia  ! 

Star,  (affettuosamente).  Guarisce  !  Non  c’è  pericolo! 
Diamine!  Enrichetta ?...  Se  lo  so  che  non  voglio 
mai  parlare!...  Sai  che  Arcello  non  è  ottimista. 
Ha  paura  che  non  gli  si  dia  retta,  e  aggrava 
per  sistema.  Dunque? 

Enric.  Lo  dici  per  quietarmi... 

Star.  Sarei  così  tranquillo?... 

(bussano  alla  porta). 

La  voce  di  Carlotta.  —  Signora,  c’è  quel  tale... 

Star.  Come  vuoi  che  si  capisca?  entra! 


SCENA  III. 

Carlotta  dalla  comune  e  detti. 

Carl.  ( familiarmente ,  da  curiosa).  Signora,  c’è 
quel  tale... 

Star.  Eh? 

Enric.  (piano).  Il  deputato!  Usa  prudenza,  per 
carità  !  Pensa  quanto  potrebbe  esserti  utile  un 
appoggio  al  ministero... 
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Carl.  E  colla  moglie,  sanno.  Li  ò  visti  io  che  tra¬ 
versavano  il  giardino. 

Enr.  ( precipitandosi  fuori).  Misericordia  !  La  baro¬ 
nessa  De  Rosa!  Col  disordine  che  c’è  in  salotto! 

Star.  ( trasecolando ).  La  baronessa?  Ma  che  cosa 
farnetichi?  Enrichetta  ?... 

Carl.  Quanto  confondersi!  Per  quei  soliti  Rikovic 
che  venivano  sempre  prima  di  partire... 

Star.  I  Rikovic?  Enrichetta,  sono  i  Rikovic!  (a 
Carlotta  con  stizza).  Imparerai  una  buona  volta 
a  spiegarti?  Che  viziaccio!  E  sempre  alla  fine¬ 
stra  a  spiare  chi  va  e  chi  viene.  Su,  sbrigati, 
avverti  la  Signora. 

Carl.  ( molto  perplessa).  Però...  non  sono  mica  si¬ 
cura  io  che  vengano  proprio  da  noi  ?  Potreb¬ 
bero  andare  da  questi  altri  qui  vicino.  Sa  bene, 
i  giudici  Morris. 

Star.  Oh  santa  pazienza  !  ( campanello ).  Sono  loro. 
Va’,  falli  passare  di  qua.  ( Carlotta  esce  dal  fondo). 
Che  seccatura  !  Proprio  in  questo  momento. 

SCENA  IV. 

Starini,  Rikovic,  Mary  Rikovic  e  Carlotta. 

Carl.  ( introduce  i  Rikovic:  molto  giovani,  chiassosi , 
sventati ,  inappuntabili  nel  vestire  come  figurini 
di  moda).  Avanti.  Passino  dal  signor  giudice. 

Star.  Ben  tornati,  ben  tornati.  Che  bella  sorpresa  ! 

Mary.  Caro  cavaliere  !  La  nostra  prima  visita  per 
voi. 

Star.  Sempre  cortese  la  signora  Mary.  Avvocato 
carissimo!  Accomodatevi... 

Mary.  Arrivati  da  due  ore.  Il  tempo  di  vestirci,  e 
siamo  qui.  E  il  vostro  giorno  di  ricevimento. 

Star.  Ah,  sì,  il  lunedì;  ma  non  riceviamo  più.  Tanto, 
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non  veniva  mai  nessuno.  Avete  fatto  buon 
viaggio  ? 

Rik.  {con  un  colpetto  di  tosse  per  avvertire  la  mo¬ 
glie  :  parla  rapidissimamente).  Ehm!  Un  viag- 
getto.  Cose  da  poco.  Siamo  stati  qualche  giorno 
a  Venezia,  Hotel  Danieli.  Incredibile  quanti 
principi  esteri  ci  fossero  in  quell’epoca  !  A  tablc 
d'hòte  ci  si  trovava  tutti.  Per  parte  nostra... 
abbiamo  conosciuto  al  caffè  Florian  i  Duchi  di 
Montepianez,  alta  nobiltà  castigliana.  La  Du¬ 
chessa  con  mia  moglie  si  davano  già  del  tu  : 
non  è  vero  Mary  ? 

Mary.  Sì,  ma  poi,  dopo,  ò  saputo'  che  lei  era...  * 

Rik.  ( interrompendo ,  con  un  colpetto  di  tosse).  Il  Duca, 
che  gentiluomo!  Ebbi  la  fortuna  di  potergli  ren¬ 
dere  un  tenue  servigio...  e  diventammo  subito 
intimi.  Cinquecento  franchi.  Un’inezia  per  l’ami¬ 
cizia  nostra.  Le  pare? 

Star.  Certo. 

Mary.  Speriamo  tornino  a  casa. 

Rik.  ( tossicchia ). 

Star.  Oh,  parlatemi  un  poco  della  mia  Venezia. 
Sempre  bella,  eh  ?  E  conoscenze? 

Rik.  Veduto  nessuno.  Noi  passavamo  l’intera  gior 
nata  coi  Montepianez.  Gite  alle  isole,  passeg¬ 
giate  in  gondola...  Non  è  vero,  Mary? 

Mary.  Questo  è  poi  proprio  vero.  E  si  pagava 
sempre... 

Rik.  ( interrompendo ).  Una  volta  per  uno,  alla  casti¬ 
gliana. 

Star.  ( alzandosi ).  Bravissimi  !  Insomma  vi  siete  di¬ 
vertiti.  Ma  non  capisco  che  faccia  mia  moglie  ! 
Enrichetta?  Scusate,  vado  un  momento  a  ve¬ 
dere  (esce  da  sinistra ). 

Rik.  ( seccatissimo ,  alla  moglie).  Fammi  la  grazia  di 
star  zitta.  Lascia  dire  a  me. 
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Mary.  È  inutile  :  non  mi  riesce. 

Rik.  Con  tanti  denari  gettati  via.  almeno  far  bella 
figura  ! 

Mary.  Se  credi  che  non  finirò  per  spiattellare  il 
granchio  che  abbiamo  pescato  !  Io  poi,  sono 
sincera. 

Rik.  La  sincerità  è  una  cosa  plebea. 

Mary.  Come  sarebbe  a  dire  ? 

SCENA  V. 

Starini,  Enrichetta,  Giovanna,  Mary,  Rikovic. 

Enric.  Carissima  signora  Mary  ! 

Mary.  Carissima  signora  Enrichetta!  (si  abbracciano'). 
Giovannina  mia! 

Enric.  Il  nostro  buon  avvocato  !  ( effitsione  generale). 
Sono  mortificata.  Nessuno  mi  aveva  avvertita. 
E  vi  hanno  ricevuti  qui?... 

Mary.  Complimenti  fra  noi?  Non  lo  sapete  come 
sono  io?  Sincera  come  l’oro,  sebbene  Filippo 
dica  che  è  una  cosa  plebea. 

Giov.  L’oro? 

Mary.  No:  la  sincerità.  Oh  l’oro,  quello  non  à  al¬ 
bero  genealogico.  Papà  à  fabbricato  delle  sapo¬ 
nette.  Eppure  in  società  tutti  mi  fanno  di  cap¬ 
pello. 

Rik.  Ehm  ! 

Mary.  ( con  brio).  Hai  la  tosse,  caro?  Sta’  in  riposo. 
Parlo  io.  Auff!  Soffocavo.  Ho  tante  cose  da 
domandare!  Giovannina  mia,  raccontami:  che 
fine  fanno  le  mie  rivali? 

Giov.  Rivoluzione  nella  haute  forestiera  ! 

Rik.  e  Mary.  Rivoluzione? 

Giov.  Arresti  inflitti  all’aiutantessa  per  un  abito 
scarlatto  sfoggiato  al  concorso  ippico  ! 
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Mary.  Scarlatto  ?  figuriamoci  !  Avrà  ammazzato 
tutte  le  toilettes  / 

Giov.  La  generalessa  era  in  rosa  !  La  prefettessa  in 
lilasf...  Indignazione  generale.  Almeno,  dice¬ 
vano,  aver  dei  riguardi  per  quelle  del  suo  par¬ 
tito. 

Mary.  E  le  care  anime  provinciali  ? 

Rik.  I  nostri  buoni  villici  ? 

Giov.  Salvano  l’anima  colla  calunnia...  Di  voi,  quello 
che  non  ànno  detto!  Figuratevi!  Anno  perfino 
sparso  la  voce  che  eravate  andati  a  nascon¬ 
dervi  in  un  paesucolo  e  le  cartoline  illustrate 
le  facevate  spedire  da  un  amico. 

Rik.  Che  infamia  ! 

Mary.  Ci  sono  gli  estremi  della  diffamazione  ! 

Giov.  Oh,  dimenticavo.  Si  è  formato  un  nuovo  par¬ 
tito,  cosmopolita,  per  l’arrivo  di  un’australiana, 
moglie  del  capitano  di  cavalleria. 

Mary.  Cavalleria?  L’affare  è  grave.  Come  facciamo 
senza  cavalleria?  Fortuna  che  sono  tornata  in 
tempo.  Se  tentassimo  un’alleanza?  Chi  conosce 
questa  australiana  ? 

Giov.  La  Baldini. 

Mary.  ( alzandosi ).  Siamo  salvi!  Vado  subito  a  tro¬ 
varla.  Vi  ò  fatto  una  visita  di  Santa  Elisabetta; 
scuserete,  cari  !  ( con  grande  espansione').  Avevo 
proprio  bisogno  di  abbracciarvi.  Siete  sempre 
stati  bene,  eh  ? 

Enric.  Noi,  sì.  Ma  la  Bice... 

Mary.  La  Bice  ? 

Star.  Se  si  ricorda,  era  già  ammalatuccia. 

Mary.  E  vero  !  Povero  Sgricciolo  !  Oh  Dio,  che 
testa  !  Mi  perdonerete  se  non  ò  chiesto  subito 
notizie?...  Dov’è?  Posso  vederla? 

Enric.  Ora  riposa. 

Mary.  Tornerò.  Come  mi  dispiace!  E  questa  gioia? 


Atto  primo 


21 


( accennando  Giovanna ,  con  gran  premura').  Un 
po’  palliduccia... 

Giov.  Io  sto  benone. 

Mary.  No,  sei  pallida,  te  lo  dico  io;  bisogna  cu¬ 
rarsi.  E  anche  lei,  signora  Enrichetta.  Filippo! 
Noi  che  non  ce  iteravamo  accorti!  E  i  ragazzi? 
Dodo  ?  Giange  ?  Lulù?... 

Star.  Tutti  bene,  tutti  bene. 

Mary.  Mi  consolate.  Filippo,  andiamo?  ( Enrichetta 
suona).  Mi  preme  proprio  di  veder  la  Baldini 
(a  Giovanna).  E  coll’australiana  chi  ci  sarebbe? 

Giov.  De  Monte,  Ferri,  il  baroncino  De  Rosa. 

Mary.  Il  più  bel  partito  della  provincia!  Figuria¬ 
moci  le  ansie  materne  della  prefettessa  !  ( ride ). 
Ah,  ah!  Il  baroncino  De  Rosa!  Allegra,  allegra, 
signora  Enrichetta.  ( Prendendo  Giovan?ia  per  il 
mento ,  con  intenzione).  Ho  veduto  un  certo 
idillio,  io...  E  se  mi  ci  metto!... 

Giov.  (si  schermisce,  ridendo). 

Mary.  Bisogna  che  scappi  !  (saluti  frettolosi  e  con¬ 
fisi). 

Rik.  e  Mary,  (escono  discutendo).  Un  partito  co¬ 
smopolita,  capirai  bene... 


SCENA  VI. 

Starini,  Enrichetta,  Giovanna. 

Star.  Finalmente  !  Non  ne  potevo  più. 

Giov.  Sono  persone  tanto  simpatiche. 

Star.  Sì.  Lui,  un  bel  campione  di  vanesio.  Lei, 
tanto  cervello  come  un  passerotto... 

Enric.  Sono  gli  unici  che  ci  tengono  in  considera¬ 
zione. 

Giov.  Bisogna  vedere  come  mi  guardano  dall’alto 
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in  basso  quelle  altre  smorfiose  !  Mammà,  rac¬ 
contagli  quello  che  ti  à  detto  la  Morris. 

Enric.  Figurati ,  à  sentito  lei.  Passavo  io,  con  Gio¬ 
vanna.  Il  baroncino  De  Rosa,  sai,  il  figlio  del 
deputato  ?  nel  solito  crocchio,  dice:  «  Che  figu¬ 
rina  aristocratica!  »  Eia  prefettessa,  squadran¬ 
doci  coll’occhialino  :  «  Trova?  E  la  ragazza  di 
un  giudice.  Non  fa  parte  della  nostra  società  ». 
Hai  capito?...  Una  Starini! 

Star.  ( seccatissimo ).  Pettegolezzi,  invidie,  malignità! 
Si  può  fare  a  meno  di  certa  gente,  per  fortuna  ! 

Enric.  No,  che  non  se  ne  può  fare  a  meno.  Quando 
si  hanno  due  figliuole  da  maritare... 

Star.  ( irritandosi ).  Rompimi  la  testa  anche  coi  ma¬ 
trimoni,  adesso.  Oh  le  donne!  Andatevene  una 
buona  volta.  Non  ne  posso  più  !  Lasciatemi  la¬ 
vorare  ! 

Giov.  Papà... 

Star.  ( pentito ).  Sì  cara,  va’  :  va’  dalla  Bice  a  ve¬ 
dere  se  à  bisogno  di  qualche  cosa. 

Giov.  (esce). 

Star,  (alla  moglie).  Anche  tu.  E  scrivi  a  Marco  per 
me.  Digli  che  gli  manderò  le  seicento  lire... 
appena  le  avrò. 

Enric.  (sta  per  andare). 

Star.  Aspetta.  C’è  Carlotta? 

Enric.  Carlotta!  Carlottaaa! 

Star.  Mandala  su  da  Morris  a  vedere  se  può  scen¬ 
dere  un  momento. 

Carl.  (sulla  porta).  C’è  altro? 

Star.  Va’,  sali  dal  signor  Giudice  e  digli  se  può 
passare  da  me  prima  di  andare  in  ufficio,  che 
avrei  bisogno  di  parlargli.  Sbrigati. 

Carl.  (tra  se).  Che  furia,  oggi. 

Enric.  (esce  da  sinistra). 


Atto  primo 


23 


SCENA  VII. 

Starini,  Morris. 

Star.  ( dirigendosi  alla  scrivania).  E  lavoriamo  ! 
Guarda  un  po’  se  la  doveva  capitare  a  me. 
{siede,  sfoglia  delle  carte ,  ne  scorre  a/cinie  e 
le  getta  nel  cestino).  Quella  figliuola  che  sem¬ 
brava  un  fiore  !  ( continua  a  riguardare  le  carte , 
distratto ,  poi  si  alza,  prende  un  libro  dalla  bi¬ 
blioteca,  lo  sfoglia  macchinalmente) .  Come  siamo 
poveri!  Non  me  n’era  mai  accorto  tanto!  Ma 
se,  per  una  disgrazia,  domani  vengo  a  mancare 
io,  che  cosa  fa  tutta  questa  gente  ?  {gettando  il 
libro  sul  tavolo).  Voglio  mettere  giù  un  preven¬ 
tivo  {siede  e  scrive)  Quanto  sarà  la  pensione? 
Dieci  lire  a  testa?  Sarà  anche  più.  Mettiamo  25 
al  giorno;  750  al  mese  {allinea  le  cifre).  Poi 
ci  sono  i  viaggi...  Quanto  costerà  il  viaggio? 
Mettiamo... 

Morris,  {entra  dalla  comune  con  cappello  e  bastone  : 

un  misto  di  vivacità  e  di  rustichezza  ;  molto 

\ 

convinto  della  propria  infallibilità).  E  permesso  ? 
Sei  solo?  Parli  coi  codici  e  le  pandette?  Scom¬ 
metto  che  stavi  studiando  la  causa  del  prete. 
Star.  Infatti,  mi  occupavo  proprio... 

Morris.  Presto,  che  sono  aspettato  in  ufficio.  Che 
cosa  volevi?  Sapere  la  mia  opinione  nella  causa 
del  prete?  Eccotela  in  poche  parole.  Don  Macario 
ci  rimetterà  le  spese.  L’editto  Pacca  parla  chiaro. 
La  fabbriceria  non  aveva  diritto  di  concedere 
nessuna  autorizzazione.  Il  sequestro  è  legale  ! 
Ciao  {sta  per  andare). 

Star.  Scusa,  un  momento... 

Morris.  Sono  aspettato,  ti  dico.  Quegli  elegantoni 


24 


Il  Giudice 


di  avvocatini  imberbi  non  lavorano  senza  di  me. 
Voi  siete  troppo  indulgenti  colla  ragazzaglia. 
Pugno  di  ferro  ci  vuole  per  formare  la  gioventù  ! 

Star.  ( impacciato ,  non  trovando  un  esordio )  È  tor¬ 
nato  Rikovic! 

Morris.  Buono,  Rikovic  !  Darebbe  man  forte  a  quei 
bufifoncelli  per  fare  un  falò  di  tutti  gli  incarta¬ 
menti  e  accendere  la  girandola  in  piazza.  Gente 
che  non  ha  tempra!  Figurini  di  moda!  E  pren¬ 
dono  la  carriera  come  si  va  al  ballo.  Sai  che 
cosa  dovevano  faré?  I  parrucchieri." Vuoi  che 
te  ne  dica  una?  Qui  ci  siamo  tu  ed  io.  Tolti 
noi,  non  ne  resta  neppure  abbastanza  per  giu¬ 
dicare  un  gatto  convinto  di  furto  domestico. 
—  Ciao. 

Star.  Scusa... 

Morris.  Il  Presidente,  vorresti  dire?  Ottima  pasta 
d’uomo,  che  s’inforna  e  si  sforna  a  volontà.  Il 
Barbani?  Pieno  di  debiti;  à  da  pensare  ai  fatti 
suoi. 

Star.  No... 

Morris.  Come  no?  Lo  sanno  anche  i  tegoli.  Potreb¬ 
bero  far  quel  lusso!  Ciao. 

Star.  ( affrettato ).  Aspetta!  Se  non  mi  lasci  mai 
finire!  Ho  da  chiederti  un  servizio,  proprio  da 
amico.  È  una  cosa  seria,  te  lo  dico  subito.  Senti, 
se  mai  venissi  a  domandartelo...  metteresti  la 
firma  a  una  cambiale  per  me? 

Morris.  ( soffocato  dallo  stupore').  Eh  ! 

Star.  Avrò  forse  bisogno  di  denaro.  Dimmi  di  sì. 

Morris.  ( indignato ).  Anche  tu? 

Star,  (paziente).  Anch’io.  Senza  una  buona  firma, 
quei  maledetti  usurai  non  mi  dànno  più  niente. 

Morris.  Devi  già? 

Star.  Mille  e  cinquecento.  Mandate  a  Marco,  in 
piccole  rate,  dacché  è  agli  studi. 
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Morris.  Non  potevi  fare  economia  sul  tuo  stipendio? 

Star.  (c.  .y.)  Non  potevo.  Sì  o  no? 

Morris  ( indignati ssimo ).  No,  che  diamine,  no!  Per 
ridurti  a  questo  punto  devi  aver  male  ammini¬ 
strato. 

Star,  (dolor osamente}.  Sono  uno  scialacquatore. 

Morris.  Una  cambiale!  E  lui  lo  chiama  un  servigio 
da  amico!  Si  fa  presto  colle  cambiali,  sai.  Una 
ne  tira  l’altra.  Senza  contare  il  mal  esempio  ! 
Un  magistrato  che  firma  delle  cambiali!  S’è 
mai  veduto?  Che  s’impiccia  cogli  usurai?  Che 
spende  e  spande  ?  Se  lo  sapesse  il  presidente  tuo 
padre  ! 

Star.  ( c .  .?.)  Che  cosa?  Ah  sì,  che  spendo  espando... 

Morris.  Io  poi,  per  tua  norma,  non  ò  mai  firmato 
cambiali  nè  per  me,  nè  per  altri.  Non  so  nem¬ 
meno  come  sieno  fatte.  Mi  mettono  orrore.  Mi 
sembrano  cose  losche. 

Star.  ( abbattutissimo ,  tace}. 

Morris.  Se  ti  occorrono  tre,  quattrocento  lire...  le 
mie  piccole  economie  di  Giudice...  sono  a  tua 
disposizione.  Ma  firmare,  mai!  ( s’avvia  per 
uscire}.  » 

Star.  Morris... 

Morris,  (torna  indietro}. 

Star.  Non  mi  hai  neppure  domandato  per  che  cosa 
mi  occorreva  quel  denaro. 

Morris.  Si  capisce.  Tuo  figlio  avrà  giuocato.  Le 
donne  hanno  dei  grilli.  Si  fa  il  passo  più  lungo 
della  gamba... 

Star,  (sdegnato}.  Basta  ! 

Morris,  (burbero}.  Tre,  quattrocento  lire,  posso 
dartele  io,  ricordati. 

Star.  Grazie,  spero  di  non  averne  bisogno.  Ho 
chiesto  un  sussidio  al  Ministero.  Meglio  che 
niente!...  Se  non  viene... 
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Morris.  Mi  serbi  rancore?  Credo  di  aver  fatto  il  mio 
dovere.  ( campanello ).  O’  troppo  rispetto  di 
quello  che  tu  rappresenti...  per  non  oppormi 
con  tutte  le  mie  forze  a  simili  compromessi. 
{con  leggera  enfasi).  Sai  come  la  penso  io: 
f vangar  non  flectar... 

Star.  ( che  da  un  momento  presta  ascolto  ai  rumori 
dell' anticamera).  Silenzio...  {apre  la  porta  con 
aria  infastidita ,  e  s'affaccia).  Carlotta?...  Ah! 
Fa’  passare,  {a  Morris).  C’è  l’onorevole  De  Rosa. 

Morris.  Dulcamara? 

SCENA  Vili. 

L'onorevole  De  Rosa  introdotto  da  Carlotta 

e  detti. 

De  Rosa,  {maniere  da  gran  signore  benevolo ,  molto 
affabile ,  un  po'  mellifluo  :  favoriti ,  occhialino , 
bastone  col  quale  giocherella)  Disturbo? 

Morris.  Ti  lascio,  caro.  {Morris  e  De  Rosa  si  fanno 
un  inchino  squadrandosi  freddamente.  Morris 
esce  non  senza  aver  gettato  mi' occhiata  interro¬ 
gativa  a  Starini,  che,  stando  dietro  a  De  Rosa, 
alza  le  spalle  evasivamente). 

SCENA  IX. 

De  Rosa,  Starini. 

De  Rosa.  E  suo  amico  il  giudice  Morris  ? 

Star.  Abbiamo  fatto  carriera  insieme. 

De  Rosa  {ironico).  Ottima  persona...  Alquanto  intrat¬ 
tabile,  mi  dicono.  Abbiamo  avuto  occasione  di 
incontrarci...  ma...  senza  entusiasmo,  {guardando 
benevolmente  Starini).  Lei  ed  io...  invece...  dob- 
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biamo  essere  fatti  per  intenderci.  ( rapido )  Io 
sono,  come  lei ,  molto  franco  ;  non  ò  precon¬ 
cetti  ;  non  soffro  antipatie...  ( cambiando ).  Per¬ 
mette?  ( siede  nel  seggiolone  collocato  a  destra 
della  scrivania  indicando  col  gesto  a  Starini  il 
suo  proprio  posto  :  si  guarda  attorno  con  aspetto 
sempre  benigno).  Ella  è  un  grande  studioso, 
m’hanno  detto?  Ecco  un  punto  di  contatto  per¬ 
duto.  La  politica  mi  à  tolto  molto  presto  ai  predi¬ 
letti  studi.  Un’esistenza  commossa  da  perpetue 
battaglie,  in  cambio  delle  pure  gioie  dello  spirito 
di  cui  Ella  gode  tuttavia  ! 

Star.  Non  sempre,  Onorevole.  Le  occupazioni  ine¬ 
renti  alla  mia  carica  e  le  cure  della  famiglia 
assorbono  gran  parte  del  mio  tempo. 

De  Rosa.  Ella  à  una  bella  famiglia,  numerosa,  che 
io  ammiro.  Cinque  figli,  mi  pare? 

Star.  Sei. 

De  Rosa.  Ah!  Un  giovinotto  intelligente  a  cui  si  pre¬ 
para  un  bell’avvenire.  Un’incantevole  fanciulla... 
Fortunato  padre!  ( confidenzialmente )  Io  ne  ò 
soltanto  uno...  e  sono  debole  con  lui.  E  un  so¬ 
gnatore,  mio  figlio,  un  poeta...  Non  spero  di 
farne  un  uomo  pratico!...  E  confesso  che  mi 
impensierirei  di  tale  tendenza,  se  non  mi  con¬ 
fortasse  il  pensiero  che  l’ eredità  De  Campo 
ne  farà  tra  non  molto  il  più  ricco  signore  del 
Circondario.  A  proposito,  Lei  indovina  ;  vengo 
appunto  per  parlarle  della  mia  famosa  lite. 

Star.  ( entrato  via  via  in  diffidenza,  assume  un  tono 
molto  freddo).  Ne  sono  dolente,  Onorevole;  pre¬ 
occupato  da  altre  cause,  non  ò  potuto  finora  con¬ 
cedere  tutta  la  mia  attenzione  alla  causa  De 
Campo.  Ella  non  troverà  quindi  presso  di  me 
quei  lumi... 

De  Rosa  ( mellifluo ).  Riconosco  la  sua  modestia.  Me 
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10  diceva  il  presidente!  Ho  il  piacere  d’incon¬ 
trare  spesso  il  presidente  al  Caffè  Grande,  dove 
facciamo  di  tanto  in  tanto  una  partita  al  bi- 
gliardo.  Egli  stesso  mi  à  suggerito  di  venire 
da  lei,  ch’egli  considera  come  il  più  perspicace 
ed  illuminato  de’  suoi  consiglieri... 

Star.  Il  signor  presidente  mi  onora,  colla  sua  fi¬ 
ducia.  Mi  sorprende  però  che,  sapendo  come 
poco  io  abbia  potuto  occuparmi  sino  ad  oggi 
della  causa  De  Campo  ,  complicatissima  ed 
oscura... 

De  Rosa  ( con  molta  calma).  Perdoni  se  la  interrompo 
e  la  contraddico.  L’affollarsi  dei  documenti  con¬ 
tradditori...  lo  smarrimento  di  carte  importanti... 

11  non  poter  provare  in  modo  preciso  e  indi¬ 
scutibile,  per  il  decesso  del  medico  curante  e 
per  l’evidente  malafede  dei  testimoni,  gente 
ignorante,  lo  stato  di  mente  della  testatrice... 
anziché  complicare  le  cose,  a  parer  mio,  le  sem¬ 
plifica  singolarmente.  Qui  non  si  tratta  quasi 
più  dell’esame  di  documenti  dal  cui  studio  ben 
poca  luce  può  scaturire,  ma  bensì  di  una  con¬ 
vinzione  che  deve  entrare,  assoluta,  nella  co¬ 
scienza  del  magistrato.  Ora,  il  diritto  essendo 
dalla  mia  parte,  mi  pare  che  la  coscienza  stessa... 

Star.  Perdoni  se  anch’io  l’interrompo  e  la  contrad¬ 
dico.  Ella  dimentica  i  documenti  più  impor¬ 
tanti:  le  lettere  dell’intendente,  scritte  eviden¬ 
temente  in  risposta  ad  altre  della  defunta  mar¬ 
chesa  ;  lettere  che  proverebbero  la  decisa  vo¬ 
lontà  della  testatrice?... 

De  Rosa  ( lentamente ).  Non  mi  avevano  dunque  in¬ 
gannato.  Mi  consta,  signor  Giudice,  che  io  ò 
in  Lei  il  mio  solo...  e  fiero  avversario  ! 

Star.  ( grave ).  Avversario  è  una  parola  insensata, 
onorevole  De  Rosa.  Io  non  ò  ragione  alcuna 
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d’inimicizia  personale  colla  sua  famiglia.  D’altra 
parte,  la  mia  vita  senza  rimprovero  mi  mette, 
spero,  al  di  sopra  di  ogni  sospetto.  Qui,  vi  è 
soltanto  un  giudice  il  quale  à  il  dovere  imper- 
scrittibile  di  ricercare  la  verità. 

De  Rosa  ( persuasivo ).  O  quella  che  al  suo  giudizio 
umano...  fallibile  anch’esso...  sembra  la  verità?... 

Star,  (s' inchina  freddamente  in  atto  d’ assenso). 

De  Rosa.  Ella  riconosce  dunque,  signor  Giudice, 
d’aver  richiamato  su  quei  documenti,  probabil¬ 
mente  apocrifi...  e  la  cui  pretesa  importanza 
ad  ogni  modo  era  sfuggita  a  tutti...  fìnanco,  si 
noti,  alla  parte  avversaria...  ( Starini  abbozza  un 
sorriso)  l’attenzione  dei  suoi  colleghi  ? 

Star.  Potrei  risponderle  che  non  riconosco  nulla,  e 
sarei  nel  mio  diritto.  La  causa  è  appena  pas¬ 
sata  in  esame  e  il  silenzio  sarebbe  doveroso  e 
giovevole. 

De  Rosa.  Non  tutti  la  pensano  come  lei. 

Star.  Me  ne  accorgo. 

De  Rosa.  Vi  è  chi  chiacchiera  a  torto  e  a  traverso, 
per  la  vana  soddisfazione  di  mostrarsi  infor¬ 
mato,  o  di  avanzare  pronostici  sull’esito  di  una 
questione  che  appassiona  l’intera  cittadinanza. 
E  fa  male.  Le  opinioni  non  vanno  troppo  alta¬ 
mente  affermate,  perchè  non  sono  immutabili. 
Ella  stessa  può  cambiare... 

Star.  E  possibile... 

De  Rosa.  Vede?  Con  questa  parola  ella  viene  a 
riconoscere  la  scarsa  importanza  di  quelle  carte. 

Star.  Con  questa  parola,  vengo  a  riconoscere  la 
mia  imparzialità.  Se,  nell’approfondire  lo  studio 
dei  documenti  sui  quali  appoggio  la  mia  pre¬ 
sente  opinione,  mi  convincerò  d’essermi  ingan¬ 
nato,  ne  sarò  lieto  per  lei. 

De  Rosa  ( con  intenzione).  Debbo  crederle?  Ella 
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non  avrebbe  dunque,  neppure  una  platonica  in¬ 
clinazione...  verso  quella  che  fu  artificiosamente 
definita  da  pochi  irosi  nemici,  la  causa  del  po¬ 
vero  ? 

Star.  ( semplicemente ).  Le  ripeto  che  io,  qui,  non 
sono  che  un  giudice. 

De  Rosa.  Considerato  lo  stato  di  disordine  e  di 
anarchia  in  cui  si  trova  da  tempo  il  nostro  co¬ 
mune,  la  causa  del  povero  à  tutto  da  guada¬ 
gnare  colla  mia  vittoria.  Senza  contare  che 
destino  mezzo  milione  per  l’erezione  di  un 
ospedale,  ò  in  mente  vasti  progetti  di  imprese 
industriali  atte  a  risvegliare  le  energie  sopite 
di  questa  terra,  con  grande  beneficio  delle  classi 
diseredate.  ( cambiando )  Sarebbe,  per  altro,  ne¬ 
cessaria,  in  Lei...  come  dire?...  un  po’  di  buona 
volontà... 

Star.  ( ascolta ,  in  attitudine  glaciale). 

De  Rosa  ( velando  e  marcando,  a  seconda  della  op¬ 
portunità,  l'insinuazione).  E  inutile  negare  l’in¬ 
fluenza...  ch’Ella  esercita  sull’animo  dei  suoi 
onorevoli  colleghi  e  del  loro  illustre  presidente. 
Ora...  per  quanto  ella  mi  si  sia  mostrato  da  prin¬ 
cipio...  non  dirò  contrario,  ma...  dubbioso,  io  sono 
convinto  ch’ella  sente  troppo  altamente  di  sè  e 
del  suo  ministero  per  non  saper  riconoscere, 
quando  giustizia  lo  imponga,  d’essersi  ingan¬ 
nato.  D’altra  parte,  com’Ella  ben  mi  osservava, 
il  suo  passato  d’onore  la  mette  al  disopra  di 
ogni  sospetto...  Quindi... 

Star.  Trovo  strana  la  sua  insistenza,  onorevole  De 
Rosa. 

De  Rosa.  Ed  io  strana  trovo  la  sua  diffidenza.  Ella 
à  sorrisa  dianzi,  quando  ò  parlato  della  scarsa 
attenzione  concessa  alle  famose  lettere  dalla 
parte  avversaria... 
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Star.  Semplice  apprezzamento.  La  parte  avversaria 
non  mi  sembra  validamente  rappresentata  ( con 
velata  ironia').  Effetto  probabile  dello  stato... 
com’Ella  lo  definisce...  di  disordine  e  di  anarchia 
in  cui  si  trova  il  loro  connine.  In  fondo,  questo 
non  mi  riguarda  nè  m’interessa. 

De  Rosa  {marcato).  Interessano  me,  però,  tali  ap¬ 
prezzamenti  singolari  in  un  magistrato.  ( Starini 
trasale  accorgendosi  d'essere  stato  imprudente). 
Potrebbe  non  convenirmi  che  si  trovasse  a  giu¬ 
dicare  nella  mia  causa. 

Star.  Che  intende? 

De  Rosa.  Intendo  di  premunirmi  contro  la  sugge¬ 
stione,  anche  involontaria,  che  si  potrebbe  ope¬ 
rare  a  mio  danno.  Non  tutti  i  giudici,  fortuna¬ 
tamente,  soffrono  di  prevenzioni  ingiustificate 
ed  ingiuste. 

Star.  ( pallidissimo ,  alzandosi).  E  una  minaccia? 

De  Rosa  {subito  in  piedi ;  tutto  diverso,  con  espan¬ 
sione  calda  e  bonaria,  soffoca?ido  Sfarini  sotto 
un  diluvio  di  parole).  Per  carità,  caro  Starini, 
ma  lei  travede!  Io  non  ò  avuto  che  un  sem¬ 
plice  accesso  di  malumore  al  pensiero  del  cu¬ 
mulo  di  impicci  in  cui  mi  hanno  messo  l'ostilità 
maligna  e  le  improntitudini  di  una  vecchia 
pazza...  {interrompendo  Starini  che  vorrebbe 
parlare).  Non  una  parola,  la  prego!  Ella  at¬ 
traversa  una  crisi  di  scrupolosa  trepidazione. 
Non  à  approfondito,  non  può  rendersi  ancora 
conto,  e  perciò  dubita,  esita,  teme  d'essere 
sopraffatto...  Capisco,  capisco.  E  non  le  serbo 
rancore.  Le  dico  solo  :  Non  precipiti,  studii  la 
cosa  colla  intelligenza  usata,  ed  io  aspetterò 
tranquillo.  {Per  andare ,  stendendogli  la  mano 
a  traverso  la  scrivania)  Intanto,  fino  al  momento 
che  dovrà  fare,  di  noi,  due  leali  alleati,  la  prego 
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di  considerarmi  come  un  amico.  In  tutto  quanto 
posso  per  Lei,  voglia  comandarmi. 

Star.  ( sbalordito )  Ma,  onorevole... 

De  Rosa  ( stendendo  sempre  la  mano ,  che  Starini 
siringe  macchinalmente').  La  prego,  caro  Starini  ! 
Non  voglio  che  tra  noi  rimanga  neppur  l’ombra 
di  un  malinteso.  Arrivederci  presto.  Se  avrò 
qualche  comunicazione  importante  da  farle,  a 
che  ora  posso  esser  sicuro  di  trovarla  in  casa  ? 

Star.  ( freddamente ),  Non  ò  ora  fissa,  Onorevole. 

De  Rosa.  Bene,  bene,  tenterò...  (esce,  lasciando  la 
porta  aperta ). 

Star,  (rimane  immobile  al  sito  posto,  trasognato). 

SCENA  ULTIMA. 

Starini,  Enrichetta,  Carlotta. 

Enric.  (V affaccia,  cauta,  da  sinistra).  Sei  qui,  tu? 
Non  l’hai  accompagnato?  (suona,  e  corre  alla 
porta).  Carlotta  non  c’è.  E  andato  solo.  Che 
figura!  Ne  fai  sempre  delle  tue. 

Star,  (guardandosi  attorno,  come  all’ uscire  da  un 
sogno).  Enrichetta!  preparati  a  fare  i  bagagli. 
Siamo  minacciati  di  un  trasloco. 

Enric.  Sogni? 

Star,  (alteratissimo).  Mi  ricordo  quando  l’altro  à 
detto:  Non  tutti  saranno  testardi  come  lei. 

Enric.  Marco  ! 

Star.  Ero  giovane,  allora,  e  l’ho  scacciato.  A  questo 
ò  stretto  la  mano.  Hai  ragione.  Tutto  si  smussa. 
Ma  la  coscienza,  no!  (accasciandosi).  Come  mi 
à  fiaccato  questa  giornata,  Enrichetta  ! 

Carl.  (dalla  comune).  Hanno  suonato?  Eccomi  qua. 
(alzando  gli  occhi )  Non  c’è  più  nessuno?  Pote¬ 
vano  fare  a  meno  d’incomodarmi.  (si  trova  in 
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tasca ,  per  caso ,  lettera')  Oh  guardi  ?  E  ar¬ 

rivata  colla  seconda  posta.  Mi  sono  dimenti¬ 
cata  di  portargliela.  ( consegna  la  lettera  a  Sta¬ 
rini). 

Star,  (vi  getta  un’occhiaia  indifferente ,  à  un  sus¬ 
sulto  —  balza  in  piedi,  lacera  in  fretta  la.  busta , 
legge  ;  alle  piume  righe,  si  ferma,  visibilmente 
colpito  da  disinganno  profondo  ;  scorre  febbril¬ 
mente  la  pagina,  e,  vedendo  la  moglie  che  lo 
fissa  ansiosa,  le  abbandona  il  foglio:  amara¬ 
mente).  È  la  risposta  del  Ministero...  Leggi. 

Enric.  (atterrita,  legge  in  silenzio). 

(Cala  la  tela). 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 
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Il  salotto  di  casa  Starini.  Ambiente  modestissimo.  Mo¬ 
bilio  usato,  di  diverse  foggie,  senza  stile.  Qua  e  là  qualche 
gingillo:  due  o  tre  cuscini  in  velluto  liberty:  sui  tavolini,  va¬ 
setti  di  cristallo  pieni  di  fiori  freschi.  Arbusti  negli  angoli.  I 
piccoli  divani  e  le  poltroncine  sono  disposti  in  due  gruppi: 
uno,  verso  il  fondo,  a  destra  dello  spettatore;  l’altro,  più 
avanti,  a  sinistra.  Alla  parete  di  destra  una  porta.  Alla  pa¬ 
rete  di  sinistra,  verso  il  fondo,  porta  a  vetri  che  s’apre  sul 
giardino.  In  fondo,  porta  a  battenti  che  mette  nell’entratura  : 
si  intravvede  un  attaccapanni  che  fronteggia  la  porta.  —  Un 
anno  dopo.  —  È  il  pomeriggio. 


SCENA  I. 

Carlotta,  Giovanna,  il  Dottore. 

Carl.  ( spolvera  disattenta). 

Giov.  ( viene  di  corsa  dal  giardino  con  due  vasetti  di 
cristallo  che  colloca  sopra  una  mensola).  Spol¬ 
vera  bene,  eh,  Carlotta?  (va  via). 

Carl.  Se  non  ce  n’è  neppure  un  granellino  !  Ho 
spolverato  io  stamattina,  ha  spolverato  lei  prima 
di  colazione...  Va  a  finire  che  viene  via  la 
vernice. 

Dott.  (entra  dal  fondo).  Tutte  le  porte  aperte!  Car¬ 
lotta,  date  la  caccia  ai  microbi? 
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Carl.  Altro  che  microbi  !  Oui'  se  ne  vedono  d’ogni 
colore.  Vanno  e  vengono  tutti  che  sembrano 
disperati. 

Dott.  I  microbi? 

Carl.  I  figliuoli!  La  padrona!  Quell’anima  persa 
della  signora  Mary...  È  diventata  la  padrona 
lei,  dacché  ha  fatto  il  matrimonio. 

Dott.  Proprio  fatto,  eh  ? 

Carl.  Piano,  perchè  io,  se  non  sono  sicura,  non  mi 
comprometto.  Bugie,  mai  !  Però,  sento  dire. 
Quando  entro  senza  domandar  permesso,  la 
Giovanna  ragiona  sempre  di  quel  tale.  ( Guar¬ 
dando  verso  il  giardino').  Venga  qui.  La  vede 
laggiù  al  cancello?  Lui  passa  sempre  a  que¬ 
st’ora,  con  un  carrettino,  un  cavalluccio... 

Dott.  Telegrafo  senza  fili.  E  la  nostra  malatina? 

Carl.  Quella  poi  è  risuscitata,  benedetto  lei!  Quando 
è  partita,  che  stava  così  male,  io  dicevo  :  Ge¬ 
summaria!  Va  a  finire  che  non  la  vedo  più. 
E  vederla  ora  !  che  va  e  che  viene,  fresca  come 
una  rosa!  Da  due  giorni  ch’è  tornata,  non  mi 
stanco  di  guardarla.  Eccola  qua.  Che  angelo  ! 


SCENA  IL 

Il  Dottore,  Carlotta  e  Bice. 

Bice  ( rapida ,  da  sinistra).  Caro  Dottore,  ho  sentito 
la  sua  voce.  Si  disturba  sempre  per  me. 

Dott.  Non  si  lusinghi.  Sono  entrato  perchè  ho  tro¬ 
vato  la  porta  aperta.  Mi  piace  sorprendere  i 
miei  ammalati  in  flagrante  delitto  di  ottima 
salute.  Si  lasci  guardare...  Faccia  da  innocen- 
tina  !  Quando  penso  che  à  tentato  di  giocarmi 
un  brutto  tiro?  Ma  io  le  ho  provato  in  quattro 
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e  quattr’otto  che  stava  meglio  di  me.  ( Carlotta , 
che  ha  finito  di  spolverare,  esce  dalla  comune ). 

Bice  ( sorridendo ).  Ci  sono  voluti  dieci  mesi  però, 
eh,  Dottore? 

Dott.  Le  consiglio  di  lamentarsi.  L’ho  mandata  in 
villeggiatura  al  fresco,  mentre  noi  arrostivamo 
colle  cicale.  Poi  in  riviera,  a  cogliere  le  violette, 
quando  qui  gelava  perfino  la  lingua  in  bocca 
alla  maldicenza  —  che  è  tutto  dire  ! 

Bice.  Sono  contenta  di  vivere,  sa’.  È  duro  morire 
a  sedici  anni... 

Dott.  {burbero').  Chi  ha  mai  parlato  di  morire? 

Bice.  Crede  non  me  ne  fossi  accorta?  Gli  ultimi 
due  mesi  che  ho  passato  qui!  con  quell’ardore 
di  cielo  che  mi  struggeva!  Tutti  i  giorni  si  par¬ 
lava  di  partire...  e  non  si  partiva  mai.  La 
mamma  mi  guardava,  mi  guardava...  il  papà 
aveva  una  faccia  trasognata...  e  tutti  zitti,  in¬ 
torno.  Giovanna  che  trascurava  lo  specchio; 
Lulù  che  prendeva  dieci  in  condotta;  Carlotta, 
sempre  raffreddata...  Si  soffiava  il  naso  negli 
angoli,  povera  donna  !  {ha  una  risatina  breve , 
squillante). 

Dott.  Bene,  bene,  vedo  che  il  buon  umore  è  tor¬ 
nato.  Non  la  chiamavano  Sgricciolo? 

Bice.  ...  Tutto  voce  e  penne.  Non  mi  si  adatta  più. 
Sono  cresciuta. 

Dott.  Riprenda  a  cinguettare  come  prima,  Sgoc¬ 
ciolo.  Il  suo  papà  ne  ha  bisogno. 

Bice  {r immalinconita).  Il  babbo  !  Come  lo  trova, 
Dottore  ? 

Dott.  {burbero).  Come  devo  trovarlo? 

Bice.  Oh  Dottore!  Sgricciolo  non  è  più  Sgricciolo. 
Ha  avuto  tanto  tempo  di  pensare,  lassù  !  Sa¬ 
pesse!  Per  noi,  Punica  gioia  erano  le  lettere 
di  casa.  E  ce  n’erano  sempre.  Di  Giovanna, 
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dei  ragazzi...  Soltanto  dal  babbo,  così  rare  e 
brevi  !  Io  le  rileggevo  tre,  quattro  volte...  e  mi 
sembravano  anche...  un  po’  sconnesse.  Lui  che 
ha  le  idee  così  lucide  !  Quando  sono  tornata, 
mi  ha  colpito  subito  la  stessa  cosa.  Non  si  è 
accorto,  Lei,  che  il  babbo  fa  uno  sforzo  continuo 
per  parlare?  A  volte  dimentica  d’essere  in  com¬ 
pagnia,  cade  in  un  mutismo  lungo,  pensieroso... 
Se  lo  si  scuote,  guarda  con  certi  occhi...  e  poi 
sorride  a  fatica.  L’ho  trovato  anche  dimagrito. 
I  capelli  gli  sono  imbiancati. 

Dott.  Ha  sofferto,  figliuola  mia.  Le  sofferenze  in¬ 
vecchiano. 

Bice.  Non  sarà  mica  ammalato  ? 

Dott.  ( evasivamente ).  Soffre  un  po’  d’insonnia.  Gli 
ho  ordinato  un  calmante.  Ma  bisognerebbe... 
(V  interrompe  pensieroso') . 

Bice.  Che  cosa  bisognerebbe,  Dottore? 

Dott.  Non  so  neppur  io.  Del  moto,  qualche  distra¬ 
zione,  deviare  un  po’  il  corso  dei  pensieri...  E 
ostinato,  suo  padre.  Ascolta  le  mie  prescrizioni 
e  mi  obbedisce  standosene  tutto  il  giorno  chiuso 
nel  suo  scrittoio.  A  far  che  poi?  Non  à  allo 
studio  cause  importanti,  ch’io  sappia. 

Bice.  È  una  manìa.  In  mancanza  di  nuove,  ripassa 
le  antiche.  Si  figuri  ;  stamane  entro  nello  studio 
dalla  parte  del  giardino:  era  tanto  assorto  che 
non  mi  ha  sentita.  E  aveva  una  faccia  così 
stanca...  Passo  pian  piano  dietro  al  suo  seggio¬ 
lone,  per  vedere  di  che  si  occupasse.  Indovini 
per  che  cosa  tutta  quella  fatica  ?  Per  un  vec¬ 
chio  incartamento  della  causa  De  Campo,  giudi¬ 
cata  da  un  secolo. 

Dott.  {attento).  Ah,  la  causa  De  Campo?... 

Bice.  Si  perde  con  quelle  anticaglie, 

Do  ri.  Mah  ! 
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Bice.  Ora  è  uscito  un  momento  :  torna  subito  però. 
Dottore,  lo  aspetti. 

Dott.  Diavolo!  non  posso.  Ho  premura.  Alle  quattro 
ricevo  i  miei  clienti  poveri.  Non  mi  piace  farli 
aspettare.  E  ho  ancora  una  visita. 

Bice.  Allora  torni.  Vorrei  che  lo  vedesse.  Lei,  per 
andare  a  casa,  ripassa  di  qui.  ( Insinuante ).  Chi 
sa  che  non  ci  sia  la  porta  aperta? 

Dote.  Caro  Sgricciolo,  ecco  il  medico  di  papà  ( ac¬ 
cennando  lei  stessa).  Passeggiate,  distrazioni,  va 
bene.  Ma  molto  affetto  in  famiglia,  molto  affetto  ! 
Non  lasciarlo  mai  solo... 

Bice.  Proprio  adesso  che  con  questo  matrimonio 
tutti  anno  la  testa  via  ! 

Dott.  ( borbottando ).  Ci  voleva  anche  il  matrimonio. 

Bice.  La  mamma  è  così  felice!  e  anche  Giovanna, 
poverina.  ( Accompagnando  il  Dottore )  Ma  Lei 
non  sa  la  gran  novità?...  Oggi  viene  la  Baro¬ 
nessa  madre  !  ( Escono  insieme  dal  fondo,  chiac¬ 
chierando ). 


SCENA  III. 

Giovanna,  Bice. 

Giov.  (di  fretta ,  da  destra).  Carlotta,  Bice  !  Sono 
quasi  le  tre  e  mamma  non  torna.  Bice  ! 

Bice  ( dalla  comime).  Mi  chiamavi  ? 

Giov.  Sono  le  tre  e  mamma  non  torna.  Per  com¬ 
perare  due  biscotti,  tanto  tempo  ci  vuole? 

Bice.  Calma  !  Prima  delle  quattro  non  si  fanno 
visite. 

Giov.  Chi  lo  dice?  Lui  è  passato  adesso.  Va  a  pren¬ 
dere  sua  madre,  certo.  Il  babbo  dov’è? 

Bice.  Fuori. 

Giov.  Tutti  fuori!  Ma  lo  fanno  apposta? 
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Bice.  Lo  ài  mandato  tu. 

Giov.  Se  arriva  e  non  trova  nessuno  !  Dopo  che  è 
stata  tanto  gentile!  Perchè  è  stata  molto  gen¬ 
tile.  Venire  la  prima,  lei  che  non  fa  visite...  Non 
trovi  che  è  stato  gentile? 

Bice.  Certo. 

Giov.  Quel  suo  biglietto  è  un  amore.  Riconosco 
però  la  mano  di  Alberto.  Scrive  così  bene  ! 

( prestando  orecchio )  Una  carrozza!  Bice,  sono 
loro!  incorre  allo  specchio')  Dio!  Ricevili  tu.  Car¬ 
lotta  ! 


SCENA  IV. 

Bice,  Giovanna,  Mary. 

Mary  ( entra  come  una  bomba ,  ansante,  raggiante, 
e  si  lascia  cadere  a  piombo  sul  divano').  Lascia¬ 
temi  sedere  che  non  ò  più  fiato.  Giovanna 
mia,  mi  devi  un  cero.  Sarà  una  giornata  trion¬ 
fale.  Lasciami  respirare...  Che  cosa  dicevo  ? 
Dunque,  un  trionfo.  Anche  mio,  veh  ?  Ah,  mi 
hanno  sfidata!?  Parola  di  Mary  Rikovic,  ho 
detto,  questo  matrimonio  si  farà.  Ho  saputo 
manovrare?  Peccato  tu  non  ci  fossi,  Sgocciolo. 
Ti  saresti  divertita.  Perchè  c’era  una  coalizione 
terribile  !  Si  sono  fatti  miracoli  di  acrobatismo. 
Quel  povero  Alberto,  se  lo  gettavano  daH’una 
all’altra  come  una  palla  di  tennis  !  Qualunque 
cosa ,  pur  di  non  lasciarlo  cadere  sulla  mia 
racchetta...  (  fa  il  gesto  di  afferrare  a  volo  una 
palla  colla  racchetta  da  tennis).  Ed  eccolo  qua. 

Giov.  Cara! 

Mary.  Le  avrete  qui  tutte,  oggi,  vinte  e  ancora  in¬ 
credule,  spettatrici  del  trionfo  !  Fino  da  ieri, 
appena  ricevuto  il  tuo  biglietto,  ho  preso  le 
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opportune  disposizioni.  Sguinzagliamento  di  mio 
marito  per  la  città,  oh,  ma  con  proibizione  di 
gonfiare  le  cose  !  Per  mio  conto  ,  rendete 
omaggio  a  Tayllerand,  una  toilette  nuova!  For¬ 
tunatamente  era  domenica,  giorno  di  passeggio 
e  di  banda.  La  toilette  agisce:  tutte  mi  adoc¬ 
chiano  e  mi  fermano  per  vedere  senza  parere. 
Il  vostro  arrivo  era  conosciutissimo  ;  soltanto, 
sembrava  aristocratico  ignorarlo.  Ma  il  nome 
della  Baronessa  madre  ha  fatto  l’effetto  della 
parola  magica  di  Aladino  nelle  Mille  e  una 
notte.  Come  abboccavano  i  pesciolini!  Una  re¬ 
tata,  vi  dico. 

Giov.  Cara! 

Mary.  Voglimi  bene.  E  stamani  dalla  sarta!  E  adesso 
adesso  al  Caffè  Grande!  Sgocciolo,  quanto  scom¬ 
metti  che  oggi,  dalla  prima  autorità  femminile, 
all’ultima  pettegola  di  conoscenza,  si  rovesciano 
tutte  qui?  Chi  sa  a  quest’ora  dove  sono  arrivate 
le  fervide  fantasie  provinciali!...  Oh?  Le  tre. 
Non  c’è  tempo  da  perdere.  (Osservando  in  giro). 
Ai  messo  molti  fiori?...  Va’  bene.  Lasciati  guar¬ 
dare.  Deliziosa!  Ma  ci  staremo  tutti  qui? 

Bice,  c,  quello  che  pensavo. 

Mary.  Altra  idea  geniale...  La  cosa  più  bella  che 
voi  abbiate  è  il  giardino. 

Bice.  Puoi  dirlo!  Tanto  non  è  nostro. 

Mary.  Vostro  o  non  vostro,  ne  godete  l’uso.  Se 
vedo  la  mala  parata,  propongo  una  visita  alle 
serre.  Hai  preparato  la  tua  table  à  thè ? 

Giov.  Sfido! 

Mary.  Serviremo  nel  rondò,  sotto  la  tenda.  Ci  sono 
sediole,  tavolini...  Con  qualche  cuscino...  (ne  af¬ 
ferra  due  sopra  un  divano  che  e  in  un  angolo). 

Bice.  Aspetta  !  (esce  di  corsa  da  destra,  e  ritorna 
con  altri  cuscini). 
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Mary.  Ci  vorrebbero  giornali  e  riviste. 

Giov.  Nello  studio  di  papà!  ( esce  dal  fondo ,  mentre 
le  altre  girano  per  il  salotto  cercando). 

Mary.  Brava,  dei  libri.  Il  tagliacarte! 

Bice  ( a  Giovanna  che  rientra  con  un  fascio  di  gior¬ 
nali).  Sono  vecchi. 

Mary.  Nessuno  legge.  È  per  la  decorazione.  Presto 
in  iscena!  ( escono  tutte  di  corsa  ridendo  e  gri¬ 
dando,  in  giardino.  —  Scena  vuota  un  momento). 


SCENA  V. 

Enrichetta,  Carlotta  ( dal  fondo),  poi  Starini. 

Enric.  ( seguitando  il  discorso  con  Carlotta).  Anno 
portato  dei  pacchi  ? 

Carl.  Dolci,  liquori.  Ho  messo  tutto  in  sala  da 
pranzo. 

Enric.  Ai  avvertito  le  ragazze? 

Carl.  Sono  in  giardino  che  fanno  il  chiasso  colla 
signora  Mary. 

Enric.  Avverti  Bice  :  non  ò  che  il  tempo  di  darmi 
una  ravviata  (passa  lini  momento  nella  camera 
di  destra,  togliendosi  il  cappello  per  via.  —  Car¬ 
lotta  esce). 

Star,  (entra  preoccupato ,  colle  mani  in  tasca  e  il 
cappello  un  po’  calcato  sugli  occhi  ;  viene  avanti 
adagio  adagio  e  si  ferma  in  mezzo  alla  sala 
cogli  occhi  ftssi  a  terra  come  studiasse  i  rosoni 
del  tappeto). 

Enric.  (da  destra).  Oh  Marco?  Da  dove  vieni?  Ti 
ho  cercato.  E  tardi.  (Guardandolo)  Non  vorrai 
mica  ricevere  in  giacchetta? 

Star.  Io? 

Enric.  Io.  Marco,  non  esser  distratto, 
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Star.  Quando  mai  sono  venuto  in  sala?  Vado  di 
questo  passo  a  lavorare  ( sta  per  avviarsi). 

Enric.  Che  assurdità!  Prima  di  tutto  non  c’è  nulla 
di  urgente  e  non  potrei  neppure  trovarti  una 
scusa.  Poi,  sai  meglio  di  me  che  oggi  non  puoi 
mancare.  Viene  la  baronessa  De  Rosa.  Viene... 
l’Onorevole.  E  non  vuoi  esserci  a  riceverlo  ? 
Oualche  volta  mi  sembri  un  ragazzo. 

Star.  ( soprappensieri ).  Sei  sicura  che  verrà? 

Enric.  Certo.  Sembra  che  ti  dia  fastidio? 

Star.  ( con  amarezza).  Non  mi  è  molto  simpatico,  sai. 

Enric.  Oh  Dio...  che  rancori  vecchi...  Ancora  per 
quella  storia?  Bisogna  compatire.  Si  sa.  Sentiva 
di  aver  ragione...  ti  sapeva  prevenuto....  Al  suo 
posto...  chiunque  avrebbe  fatto  altrettanto. 

Star.  Lo  approvi?  D’essere  sceso  alle  insinuazioni... 
e  alla  minaccia?  ( Con  isforzo)  Se...  per  nostra 
buona  sorte...  la  ragione  non  fosse  stata  dalla 
sua  parte,  sai  che  eravamo  rovinati?  Un  trasloco 
in  quel  momento,  colla  Bice  così  improvvisa¬ 
mente  aggravata,  era  un  disastro. 

Enric.  ( c .  s.)  Idee  che  ti  sei  messo  in  testa  tu. 

Star,  {urtato).  Ah  idee  mie,  eh  ?...  E  il  suo  se¬ 
condo  attacco,  anche  più  chiaro  del  primo?... 
Se  ci  si  pensa  bene...  riunendo  tutti  gli  indizi... 
Va’  là  che  mene  intendo.  Perfino  l’appoggio 
dato,  contro  ogni  previsione,  al  nuovo  ministero  ! 

Enric.  De  Rosa  è  sempre  ministeriale. 

Star.  Con  riserva.  Oh,  sa  rendersi  prezioso. 

Enric.  La  sua  vita  politica  non  ci  riguarda.  Tra 
voi...  ci  sono  stati  dei  dissensi...  un  po’  forti... 
lo  ammetto.  Ma  con  quanta  nobiltà  lui  ha  saputo 
riconoscere  i  suoi  torti  !  Avrebbe  potuto  opporsi 
al  matrimonio... 

Star.  Chi  ti  dice  che  all’ultimo  non  lo  farà? 

Enric.  ( trionfante ).  Vedi  che  non  sai?  Non  oso  più 
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raccontarti  nulla  perchè  ti  urti  subito  a  sentire 
nominare  De  Rosa.  Sei  diventato  così  curioso  ! 
Non  si  sa  da  che  parte  prenderti...  Ebbene,  De 
Rosa  non  fa  che  alludere  alle  intenzioni  di  suo 
figlio,  e  ancora  ieri  ne  parlava  coi  Rikovic.  E 
il  bene  che  à  detto  di  te!...  Intelligente,  austero, 
operoso... 

Star.  ( a  cui  quell' elogio  suo ,  in  bocca  a  De  Rosa, 
sembra  aver  recato  fastidio  :  tra  i  denti)  Anche 
l’apologià... 

Enric.  ( con  lieta  trepidazione').  Marco?  Se  lavorasse 
già  per  te  a  Roma? 

Star,  {balzando).  Ah  no,  questo  poi  no,  la  sua 
protezione  no  ! 

Enric.  Che  protezione!  Riparazione,  in  caso.  {A 
una  mossa  di  Starini)  In  questo,  scusa,  sei  in¬ 
giusto.  Se  tentasse  di  farti  del  bene,  sarebbe 
segno  di  pentimento  e  di  generosità.  Che  ob¬ 
blighi  à  con  noi  ? 

Star.  Nessuno,  assolutamente  !  {con  improvvisa  pas¬ 
sione).  Ed  è  per  questo  che  non  sono  con¬ 
tento...  No,  neppure  di  questo  matrimonio  sono 
contento!...  E  una  fortuna  insperata  per  Gio¬ 
vanna,  lo  so.  Ma...  è  una  impressione  che  non 
mi  spiego!...  Mi  pare  che  qualche  cosa  di  male 
debba  venirne  alla  famiglia.  Ouei  De  Rosa  ci 
sono  nefasti,  lo  sento...  Dacché  quelPuomo  è 
entrato  nella  mia  vita,  io  non  mi  riconosco  più. 
Mi  ha  messo  intorno  una  atmosfera  che  non  è 
la  mia.  Sento  uno  strano  favore  intorno  a  me... 
E  non  c’era  abituato.  Mi  par  una  cosa...  inna¬ 
turale...  Capisci,  Enrichetta? 

Enric.  {turbatissima,  crolla  il  capo).  Io...  no! 

Star.  Ci  sono  delle  persone...  che  mi  salutano  affet¬ 
tando  una  deferenza  particolare...  e  sono  quelle 
dalle  quali  non  vorrei  essere  considerato.  Poi.., 
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ad  un  tratto...  là  dove  vorrei  rivolgermi  per 
sollevarmi  il  cuore...’  sento  passare  come  un 
soffio  glaciale.  E  una  diffidenza  che  sorge... 
in  me...  contro  tutti!  Di  nuovo  l’impressione  di 
essere  guardato  con  occhi  diversi!  Non  so... 
non  so  che  cosa  ;  eppure  c’è  qualche  cosa  di 
mutato  ! 

Enric.  [sgomenta).  Ma  che  dici? 

Star.  ( profondamente  scorato').  Mi  perdo.  Giungo  a 
dubitare  di  me  stesso.  ( Accendendosi ).  E  possi¬ 
bile,  Enrichetta,  che  la  gente  non  sia  capace 
d’altro  che  di  pensare  il  male?...  Tutto  è  dunque 
così  frollo,  intorno,  che  la  sventura  onesta  debba 
essere  abbandonata  a  sè  stessa...  e  la  disonestà 
trionfante,  trovare  tese  tutte  le  mani?...  Enri¬ 
chetta...  e  anche  noi...  la  corruzione  è  conta¬ 
giosa!...  non  ci  siamo  lasciati  trascinare,  senza 
saperlo...  anche  noi...  [rauco)  O  magari  sapen¬ 
dolo,  e  volendolo  negare  per  ingannarci  da 
noi  stessi...  per  non  essere  costretti  a  giudi¬ 
carci?...  [la  guarda  fissamente ,  spiandole  un 
moto  sul  volto  :  cupo)  Sarebbe  un  colmo  di  di¬ 
sonestà. 

Enric.  [atterrita).  Marco  !  Ma...  ma  tu  sei  amma¬ 
lato  ! 

Star.  Sì,  sono  ammalato...  e  più  di  quello  che  tu 
non  creda. 

Enric.  Hai  consultato  il  medico? 

Star.  Non  sai  consigliarmi  altro?  Vedi  che  anche 
tu  pensi  come  tutti  ? 

Enrtc.  [allibidendo).  Io  ? 

Star.  Tu.  Anche  tu  lo  credi.  Ài  troppo  presto 
capito  il  tumulto  della  mia  coscienza.  E  lo  ài 
accettato  senza  combattere,  senza  ribellarti!  Non 
ài  trovato  altro  che  un  grido  :  il  medico  !  Pensi 
a  curare  il  corpo...  perchè  temi  di  non  poter 
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guarire  l’anima.  Sapevi  che  le  tue  parole  non 
sarebbero  state  sincere  e  che  io  me  ne  sarei 
accorto  ! 

Enric.  ( con  un  grido).  Ti  giuro  che  non  ho  mai 
pensato... 

Star.  Non  negare.  L’ò  sentito  passare  nelle  tue 
lettere.  Domandavi  tranquillamente  del  denaro, 
sempre  del  denaro...  Allora  mi  sono  ricordato 
certe  tue  parole...  certe  tue  occhiate!...  Coincide¬ 
vano  infatti  molto  stranamente...  il  mio  ritardo... 
e  il  mio  giudizio  nella  causa  De  Campo...  colla 
vostra  partenza  decisa  aH’improvviso,  quando 
ci  dibattevamo  fra  l’angoscia,  già  quasi  rasse¬ 
gnati...  è  orribile...  al  sacrificio!  —  Tu  non  hai 
creduto  al  sussidio  che  mi  era  stato  negato  una 
volta. 

Enric.  Sì... 

Star.  No.  E  avevi  ragione.  Non  vi  furono  sussidi. 
Il  torto  è  mio.  Non  dovevo  nasconderti  la  ve¬ 
rità  ( sordamente ).  Ma  io  sono  immerso  nei  de¬ 
biti  fino  al  collo,  e  non  so  quando  potrò  pa¬ 
gare!  O’  contratto  prestiti,  ò  firmato  cambiali, 
sono  in  mano  agli  usurai...  {Con  amaro  sar¬ 
casmo).  Tutto  facile,  dopo!  Quelle  faccie  losche 
che  mi  sorridevano  umili  e  paurose  1  quelle 
schiene  insolenti  curve  davanti  a  me  per  farsi 
perdonare  il  rifiuto!  Non  ero  più  un  uomo  a 
mare,  capisci?  ero  un  naufrago  ripescato  che 
serviva  da  pilota  a  un  potente  della  terra.  Di 
perdere  il  loro  denaro  non  temevano.  Sai  che 
cosa  ho  pensato  dopo?  Erano  convinti  che  io 
non  ne  avessi  più  bisogno,  che  fosse  una  fin¬ 
zione,  una  mossa  astuta,  per  crearmi,  al  caso, 
una  specie  d’alibi! 

Enric.  (ha  seguito  con  impressione  più  di  spavento 
che  di  sollievo  la  confessione  del  marito,  non 


Atto  secondo 


47 


cessando,  istintivamente,  dal  sorvegliare  le  porte'). 
Dio,  Dio,  Dio...  Perchè  non  dirmi?  Povero 
Marco,  quanto  hai  sofferto!...  ( con  viva  ansietà). 
Molto  devi,  eh?  (a  un  atto  di  lui ,  precipitosa¬ 
mente)  Sì,  sì,  più  tardi  mi  racconterai...  Studie¬ 
remo  insieme  un  rimedio...  Ma  ora  !  pensa,  se 
venisse  qualcuno!  Se  ti  sentissero!... 

Star.  ( con  un  gesto ,  ini1  esclamazione  intraducibile 
di  immensa  amarezza ).  Se  mi  sentissero  !  Ouesto 
solo  importa.  Hai  ragione.  Vado.  ( per  andare, 
guardandola).  Enrichetta,  povera  donna,  come 
sei  cambiata. 

Enric.  (con  impeto  affettuoso).  Sono  la  stessa!  la 
stessa!... 

Star.  No.  Non  hai  più  che  la  coscienza  materna. 

Enric.  (vivacemente).  E  ragiona  anche  tu,  Marco! 
Se  non  hai  nulla  da  rimproverarti,  perchè  non 
godere  della  fortuna  insperata  che  tocca  a  tua 
figlia?  Il  destino  ha  finito  di  perseguitarci;  ecco 
tutto. 

Star,  (oscurato  da  un  dubbio  pauroso).  Se  il  destino... 
ce  lo  facessimo  noi  ?... 

Enric.  Noi?  Chi?  Ma  Pài  inventata  tu  questa  causa 
De  Campo?  Pài  trasformata  a  tuo  talento?...  A 
te,  è  toccato  semplicemente  la  fortuna  di  giudi¬ 
carla  secondo  il  dritto,  e  di  incontrare  una  per¬ 
sona...  che  avrà  i  suoi  difetti,  non  dico,  ma  in 
fondo  è  piena  di  cuore. 

Star,  (crolla  amaramente  il  capo). 

Enric.  (timidamente).  Io,  che  vuoi?  De  Rosa...  in 
quella  certa  faccenda...  lo  scuso.  Sai  che  se 
non  vincevano  la  lite  erano  mezzo  rovinati  ?  Lo 
ha  fatto  per  suo  figlio.  Il  fine  giustifica  i  mezzi. 

Star.  Morale  loiolesca. 

Enric.  (persuasiva).  D’accordo.  Ma  vuoi  cambiare 
il  mondo,  tu?...  La  morale  degli  altri!  Che  te 
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ne  importa  infine?  A  te,  basta  la  tua.  Va’  a  ve¬ 
stirti,  Marco,  va’...  ( lo  guarda  un  momento  in 
silenzio ,  addolorata  ;  indi ,  dopo  aver  dato  un'oc¬ 
chiata  in  giro  per  assicurarsi  che  è  tutto  in  or¬ 
dine,  esce  dalla  comune'). 

Star,  {tra  se).  Morale  loiolesca...  Almeno  lo  con¬ 
fessano...  Non  c'è  ipocrisia,  (gli  trema  nella 
voce  l'orrore,  la  disperazione,  il  dubbio  lungo, 
torturante). 


SCENA  VI. 

Bice,  Starini. 

Bice  ( dal  giardino).  Papà  ! 

Star,  (scuotendosi,  con  un  gesto  di  ribelfio?ie).  No, 
no,  no!  Non  è  possibile!  Mi  fanno  perdere  la 
testa!  Sgricciolo  mio  (con  passione),  vien  qua, 
dammi  un  bacio,  parlami,  lasciati  guardare.  Come 
stai  bene!  Stanotte  hai  riposato  tranquilla.  Non 
ti  ho  mai  sentita  tossire.  Sono  venuto  due  volte 
nella  tua  camera.  Ti  ho  guardata  dormire...  . 

Bice.  Ma,  papà,  non  tosso  più  da  mesi.  Riposo 
sempre  tranquilla.  E  poi,  c’è  la  mamma.  Perchè 
disturbarti  così  di  notte? 

Star.  I  .vecchi  dormono  poco.  Quando  mi  annoio 
troppo,  m’alzo  e  vado  a  scrivere.  Passando  da¬ 
vanti  alla  tua  camera,  non  resisto  alla  tentazione 
di  vederti.  Mi  manchi  da  dieci  mesi,  sai? 

Bice.  Stiamo  insieme  tanto,  per  compensarci.  Vuoi  ? 
E  allegri!  Ridiamo  sempre!  Io  mi  sento  così 
bene,  papà,  così  bene  !  Sono  così  felice  di  vivere 
che  vorrei  correre...  nel  sole,  nel  verde...  gri¬ 
dando  a  pieni  polmoni  :  Vivo,  vivo,  vivo  ! 

Star,  (impetuosamente).  Ah  creatura ,  che  bene  mi 
fai  ! 
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Bice.  Io?  E  allora  voglio  un  premio.  Oggi  niente 
cartacce,  niente  musi,  niente  arie  ufficiali.  Qui 
c’è  un  buon  papà  che  vizia  le  sue  piccine.  (  Gli 
si  appende  al  braccio  carezzevolmente').  Giovanna 
ti  reclama.  Vieni  a  vedere.  Sapessi!  Abbiamo 
improvvisato  uno  scenario  campestre.  Mary  ci 
tiene  molto,  e  ha  giurato  che  troverà  modo  di 
trascinare  tutti  in  giardino.  Sai  quanta  gente 
verrà,  oggi  ?  Non  pare,  ma  siamo  diventati 
persone  importanti.  Eh!  ( stanno  per  uscire  in 
giardino). 

j 

SCENA  VII. 

Carlotta  introducendo  Morris  e  detti. 

Carl.  Guardi,  eccolo  qua. 

Star.  ( voltandosi ).  Oh,  Morris? 

Morris.  Ciao  ! 

Bice,  (piano).  Vieni  presto,  eh  ?  (esce  in  giardino). 

SCENA  Vili. 

Starini,  Morris. 

Star,  (venendo  avanti  con  Morris).  Senza  la  si¬ 
gnora  ? 

Morris.  Le  ho  proibito  di  venire,  oggi.  Sai  come 
sono  io.  Franco.  Troppi  pettegolezzi  !  Le  donne, 
anche  le  migliori,  sono  pettegole  come  le  zan¬ 
zare,  di  loro  natura.  Allora  l’unico  sistema:  Non 
inducas  in  tentationeni.  Ti  stupisce  di  veder  me? 
Non  sono  venuto  certo  per  fermarmi.  Quando 
manco  io,  quegli  scioperati  non  fanno  niente. 

Star.  Sì,  fanno  qualche  cosa...  La  corte  alla  signora 
Mary. 

4  —  Il  Giudice. 
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Morris.  Sono  di  là? 

Star.  No,  ma  non  mancheranno.  Ragazzi. 

Morris.  Tu  li  demoralizzi. 

Star.  Io? 

Morris.  Sanno  che  li  scusi!  L’indulgenza  è  una 
fonte  d’immoralità.  Dall’indulgenza  si  passa  alla 
protezione.  E  dalla  protezione  al  protezionismo. 

Star.  Studi  filosofia  delle  parole  ?...  Va  là  che  puoi 
viver  tranquillo!  Una  potenza  come  me! 

Morris.  Non  lo  sarai...  ma  loro  lo  credono.  Si  per¬ 
mettono  certe  cose  dacché  tu  fai  la  pioggia  e 
il  bel  tempo,  in  tribunale  !  Rikovic  posa  a  tuo 
braccio  destro  ;  gli  auditori  cacciano  il  becco 
nelle  cause.  Colpa  tua.  {Irruente').  Non  negherai 
che  fai  la  pioggia... 

Star.  ...e  il  bel  tempo.  Chi  nega?  Questo  magnifico 
sole,  oggi,  l’ho  comandato  io  per  il  mio  gran 
ricevimento. 

Morris.  A  proposito  !  Sono  venuto  per  parlarti  di 
due  cose.  Una...  concerne  il  tuo  gran  ricevi¬ 
mento!  L’altra...  Cominciamo  dall’altra.  Si  può 
parlare  qui? 

Star.  Sì.  Se  viene  qualcuno,  si  sente.  Quanto  mi¬ 
stero  ! 

Morris  {circospetto).  Magari ,  ci  sarai  avvezzo  a 
questo  genere  di  comunicazioni... 

Star,  {lo  guarda). 

Morris  {c.  si).  Dunque...  C’è  stato  da  me  un  tale, 
uno  che  ho  conosciuto...  infine,  non  importa. 
Sa  che  siamo  amici,  si  raccomanda  a  me,  perchè 
io  lo  raccomandi  a  te,  perchè  tu  a  tua  volta  lo 
raccomandi... 

Star.  {c.  s.  interrogativamente). 

Morris.  Capito? 

Star,  {crolla  il  capo  freddamente). 

Morris.  A  De  Rosa.  O  a  chi? 
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Star.  Non  raccomando  mai  nessuno,  nè  a  De  Rosa, 
nè  ad  altri.  Ricevo  molte  domande  da  qualche 
tempo,  è  vero.  Ma  rispondo  con  altrettanti  ri¬ 
fiuti.  Quando  rispondo.  ( Reciso )  Oggi  a  te,  non 
avrei  voluto  farlo. 

Morris  ( sollevato ).  Non  occorre  altro.  Caro  Starini, 
senti,  ti  voglio  bene.  Ci  credi? 

Star,  (ha  un  cenno  stanco ). 

Morris.  E  allora,  passo  subito  alla  seconda  cosa. 
Tanto  più  che  ho  fretta  e  che  restiamo  nello 
stesso  ordine  d’idee...  Eh?  (si  voltano'). 

SCENA  IX. 

Rikovic  e  detti. 

Rik.  (di  dentro).  Grazie,  non  v’incomodate,  troverò 
da  me.  (Entra  rapidamente).  Con  permesso... 
non  credevo...  Disturbo  forse? 

Morris.  Bravo,  bravo  giovinotto.  Si  corre  dietro 
alla  moglie,  eh?  E  in  tribunale... 

Rik.  Donna  Enrichetta? 

Star.  Non  so...  Sarà  in  giardino,  colla  signora  Mary 
e  le  ragazze...  Per  di  qua. 

Rik.  Grazie.  Grazie,  non  voglio,  prego,  vado  da  me. 
Con  permesso  !  (via  rapidamente). 

SCENA  X. 

Starini,  Morris. 

Morris.  E  questi  devono  essere  i  nostri  successori? 

Star.  Si  faranno. 

Morris.  Un  corno!  Ai  nostri  tempi,  a  quell’età... 

Star.  Che  differenza  c’era? 

Morris  (indignato).  Noi? 
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Star.  Noi  abbiamo  sgobbato,  come  sgobbiamo  oggi, 
come  sgobberemo  domani.  E  gli  altri  sono  arri¬ 
vati.  —  Eh,  mio  caro,  a  camminare  col  naso 
tra  gl’incartamenti,  non  si  vedono  le  scorciatoie. 
Divento  scettico,  sai... 

Morris.  Io  lo  sono  sempre  stato.  Questo  non  toglie 
che  l’orgoglio  di  sentirsi  una  coscienza  illibata 
sia  premio  e  conforto  maggiore... 

Star.  ( interrompendolo  con  un  crescendo  di  violenza). 
La  coscienza  è  un  cilicio  che  ci  siamo  imposti  noi 
per  torturarci  !  E...  una  macchina  pneumatica 
nella  quale  abbiamo  voluto  rinchiuderci  per  pri¬ 
varci  dell’aria  necessaria  ai  nostri  polmoni  !  In 
realtà,  non  esiste.  Io  vedo  della  gente,  tutt’altro 
che  incensurabile,  che  va  e  viene  tranquillamente, 
fa  gli  affari  suoi,  gode,  prospera,  vive,  e  non 
sente  il  peso  di  questa  famosa  coscienza.  Ne 
vedo  dell’altra  invece  che,  per  il  solo  dubbio  di 
aver  mancato  involontariamente,  inconsapevol¬ 
mente,  trascinata  da  una  fatalità  terribile,  stri¬ 
tolata  dal  dolore,  resa  stupida  e  inerte...  ( s’in¬ 
terrompe  e  si  guarda  attorno ,  smarrito:  ab¬ 
bassando  la  voce )  sanguina,  crolla,  è  finita... 

Morris  {che  lo  ha  seguito  con  sorpresa  mista  a 
malumore ).  Storie  !  quando  si  è  sicuri  di  sè... 

Star.  Si  è  mai  sicuri  ? 

Morris.  Ma  che  cosa  mi  vai  cantando  ?  Ma  sei  tu 
che  parli?  Sta  a  vedere  che  l’onestà  è  un  giuoco 
di  bussolotti?  C’era...  non  c’è  più...  è  tornata... 
eccola  qui  ! 

Star.  Però,  vedi,  ci  sono  dei  casi...  Per  esempio, 
da  noi,  che  qualche  volta  siamo  costretti  a  giu¬ 
dicare  seguendo  piuttosto  un  criterio  nostro  che 
basandoci  sopra  indizi  certi;  dove  prendere  la 
sicurezza? 

Morris.  Scusa...  che  c’entra  ?  Se  non  hai  altri 
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esempi!  Si  sa  che  noi  non  siamo  infallibili.  Basta 
che  siamo  convinti. 

Star.  ( ha  un  movimento  impercettibile .  —  Breve 
pausa). 

Morris  ( riprendendo  il  tono  circospetto  di  prima'). 
S’intende  che  bisogna  anche  pensare  a  non  dar 
scandalo.  Per  il  grosso  buon  senso  della  massa 
non  c’è  colpa  evidente  dove  non  c’è  profitto. 
Mentre,  anche  senza  colpa,  certi  favori  troppo 
marcati... 

Star.  Dove  tendi? 

Morris  ( c .  .y.).  Ecco.  Sai,  se  ti  stimo.  Però,  dopo 
la  faccenda  De  Rosa,  tu  non  avresti  dovuto 
entrare  'in  relazione  con  quella  gente. 

Star.  Ho  fatto  il  possibile  per  tenermene  lontano. 

Morris.  De  Rosa  non  perde  occasione  di  dimo¬ 
strarti  la  sua  benevolenza.  E  fin  qui!...  Vi  siete 
conosciuti...  De  Rosa  ti  tiene  in  considerazione... 
Sono  convinto  che  non  te  ne  importa,  veh  ? 
Perchè  la  considerazione  di  un  tal  uomo,  a 
gente  come  noi...  Ma  infine... 

Star.  Infine,  mettono  piede  oggi  per  la  prima  volta 
in  casa  mia. 

Morris.  Lo  so,  non  si  parla  d’altro.  Per  venire  agli 
orecchi  miei  deve  esser  proprio  lo  scandalo  del 
giorno. 

Star.  Scandalo? 

Morris.  Scandalo!  Perchè  son  posizioni  false!  Perchè 
la  nomina  del  sindaco ,  creatura  di  De  Rosa, 
mentre  pendeva  la  lite  col  comune,  ha  già  messo 
in  cattiva  luce  tutto  questo  aliare!  Perchè  l’esito 
è  già  stato  attribuito  a  corruzione  esercitata  sugli 
avvocati  della  parte  avversaria  che  si  sono  mo¬ 
strati  deboli  e  inetti!  E  ora...  vedendo  la  vostra 
grande  amicizia,  non  mancheranno  di  dire  che 
anche  il  giudice  relatore...  C’intendiamo.  Lo 
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pensano  già  abbastanza.  Infamie.  Ma  quel  tale 
che  è  venuto  a  raccomandarsi...  insisteva  con 
un’ingenuità  !  E  stamane  mi  è  toccato  difenderti. 
C’era,  fra  i  nostri  colleghi,  chi  insinuava  di  sa¬ 
pere  da  Roma  che  De  Rosa  briga  per  la  tua 
nomina  a  presidente. 

Star.  Mi  toccherebbe. 

Morris.  Non  prima  di  me.  O,  almeno,  insieme. 

Star.  ( addolorato  dal  tono  di  Morris).  Tu  lo  sai 
perchè  vengono  oggi? 

Morris  ( crolla  le  spalle,  sdegnosamente). 

Star.  Sono  sicuro  che  non  sai.  Vivi  sepolto  fra  i 
tuoi  codici. 

Morris.  Puoi  dirlo  i 

Star.  ( ribellandosi ).  Ma  così  si  finisce  per  aver  l’ar¬ 
ticolo  numero  tale  al  posto  del  cuore  !  ( pazien¬ 
temente ).  Il  figlio  del  Barone,.,  un  bravo  giovi¬ 
netto...  ha  incontrato  Giovanna  in  società,  se 
n’è  innamorato,  e  Giovanna  di  lui.  In  assenza 
della  madre,  la  ragazza  era  sempre  colla  Rikovic 
che  ha  favorito  l’amoretto.  Io,  se  lo  avessi  sa¬ 
puto  prima,  avrei  cercato  di  metter  riparo  per 
evitare  a  Giovanna  una  disillusione...  Invece... 
pare  che  i  parenti  si  contentino. 

Morris  ( impetuosamente ).  E  tu  consentiresti?... 

Star.  Perchè  non  dovrei  consentire  ?  ( lunga  pausa. 
Nel  contegno  di  Morris  c'è  qualche  cosa  d’im- 
provvisamente  imitato  ;  qualche  cosa  tra  l’ostilità 
e  il  sospetto.  Starini  gli  sta  di  fronte ,  guardan¬ 
dolo  con  espressione  di  profonda  amarezza). 

SCENA  XI. 

Starini,  Morris,  il  Dottore. 

Dott.  (c  apparso  nell’ entratura  alle  ultime  parole  e, 
mentre  appende  il  cappello  all’ attaccapanni,  ha 
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osservato  la  scena:  venendo  avanti).  Se  l’ho 
detto  io,  che  avrei  trovato  la  porta  spalancata! 
E  Carlotta  in  conciliabolo  con  tutte  le  amba¬ 
sciatrici  del  casamento  spedite  in  missione  segreta 
dai  rispettivi  governi. 

Morris.  Non  la  mia  ! 

Dott.  Credo  di  sì. 

Morris.  La  licenzierò! 

Dott.  ( lasciandosi  cadere  sul  divano).  Caro  Starini, 
le  mie  gambe  riconoscenti  sciolgono  un  inno 
al  suo  cuore.  Lei  à  pensato  a  me  quando  à 
preso  in  affìtto  questo  delizioso  quartierino.  Da 
stamane  in  qua,  tra  quarti  e  quinti  piani... 

Morris.  Che  razza  di  clienti  alto-locati  !  E  poi , 
l'igiene  consiglia  d’abitare  sotto  i  tetti. 

Dott.  Caro  lei,  quando  l’igiene  si  mette  d’accordo 
col  buon  mercato  delle  pigioni,  diventa  come 
.  quei  grandi  avvocati  consulenti  che  dànno  dei 
pessimi  consigli  ai  clienti  insolvibili  per  toglier¬ 
seli  dai  piedi.  ( scherzoso ,  a  Jì/orris).  O  come 
quei  politicastri... 

Morris.  Dottore,  non  ricominciamo  colla  politica. 

Dott.  Se  vogliamo  restare  amici  !  L’amicizia  è  una 
miscela  abbastanza  innocua  di  sostanze  inco¬ 
gnite,  un  preparato  chimico  combinato  dal  caso. 
Guai  a  gettarvi  dentro  un  reagente  qualunque, 
come  sarebbe...  un’opinione!  Potrebbe  uscirne, 
Dio  guardi,  la  dinamite  Nobel. 

Morris.  Tanto  più  che  le  opinioni  sono  come  i 
chiodi;  più  ci  si  batte  sopra... 

Dott.  ...e  più  sgretolano  i  muri. 

Morris.  Con  lei  non  si  può  ragionare. 

Dott.  Vede?  Ecco  un  principio  di  sgretolamento. 
Rifiuto  alla  discussione.  Teme  di  essere  con¬ 
vinto. 

Morris.  Questo  poi  !  Lo  sa  come  son  duri  i  ma¬ 
cigni  ? 
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Dott.  Piano  !  perchè  si  smuovono  anche  quelli. 

Morris.  Con  una  buona  leva... 

Dott.  Niente  leva.  A  me  basterebbe...  si  figuri,  una 
cosa  aerea...  impalpabile...  uno  spirito...  molto 
spirito  di  carità!  —  Ricetta  per  comporlo?  Prendi 
una  larga  dose  di  comprensione  vera  dell’infi¬ 
nito  dolore  umano  ;  dividi  in  cartine  e  cerca  di 
farne  inghiottire  almeno  una  a  madonna  Retto- 
rica,  capitanante,  con  allegro  corteo  di  maschere 
diverse,  il  carnevale  del  mondo.  La  difficoltà 
maggiore,  per  la  mia  ricetta,  è  sempre  stata 
il  non  trovare  una  farmacia  dove  spedirla.  (  Con 
intenzione).  E  poi,  costerebbe  troppo!  I  mora¬ 
listi,  per  esempio,  volendo  acquistare  il  mio  spe¬ 
cifico,  dovrebbero  rinunciare  alla  voluttà  squisita 
di  predicare,  di  deplorare  e  di  scomunicare  dalla 
mattina  alla  sera.  Gli  incorruttibili  dovrebbero 
impegnarsi  a  non  fare  di  soverchio  la  ruota 
intorno  a  quel  semplice  fatto  che  è  la  loro  in¬ 
corruttibilità... 

Star.  (. sorridendo  debolmente).  Il  prezzo  è  alto. 

Morris,  (punto).  Tanto  più  che  fino  ad  ora  la  tassa 
Lei  la  mette  soltanto  sulle  persone  per  bene. 
Paradossi,  caro  Dottore,  paradossi!  E  io  non 
ò  tempo  di  stare  a  sentirli...  ( viene  verso  Sta¬ 
rini  per  salutarlo  come  al  solito ,  ma,  giuntogli 
accanto ,  si  trattiene  dallo  stendergli  la  mano  : 
bruscamente).  Ciao.  Dottore  !  ( esce  dal  fondo). 

SCENA  XII. 

Il  Dottore,  Starini. 

Dott.  (guardandogli  dietro).  Bell’originale! 

Star.  Dottore,  avevo  ancora  un  amico,  l’ho  perduto. 

Dott.  (gli  tende  le  mani  con  affettuoso  rimprovero). 
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Star.  A  ragione,  à  ragione.  Sono  ingrato.  Lei 
solo  mi  capisce.  ( Rimane  in  atto  pensieroso ,  con 
una  fissità  inquietante  nello  sguardo.  Risolven¬ 
dosi :)  Senta,  lei...  si  è  mai  occupato...  voglio 
dire,  à  mai  approfondito...  (. Febbrilmente ).  Co¬ 
nosce  gli  argomenti  sui  quali  mi  sono  basato 
per  dare  il  mio  giudizio  nella  causa  De  Campo? 
Li  trova  validi?  Li  approva,  dica... 

Dott.  (serio).  Ma,  caro  Starini,  si  guardi  dall’idea 
fissa  !... 

Star,  (colpito).  Se  n’è  accorto,  eh?  E  proprio  una 
idea  fissa  !  Ci  perderò  la  ragione.  (Pensieroso) 
Perchè,  vede,  in  fondo. la  mia  opinione  sola 
à  avuto  un  valore  attivo.  I  miei  due  colleghi 
erano  pronti  a  dividerla  ciecamente,  ed  io  lo 
sapevo.  Maggiore,  dunque,  la  mia  responsabi¬ 
lità.  Ora...  io  non  ho  cercato  di  sottrarmivi. 
Ma  crede,  lei,  che  mi  ha  visto  in  quei  giorni, 
disfatto,  annientato,  colla  Bice  moribonda,  crede 
lei  possibile  che  il  mio  cervello  abbia  potuto 
conservarsi  abbastanza  lucido  per  distinguere... 
per  valutare?...  Dovevo  stabilire  dei  confronti. 
Vagliare  esattamente...  formarmi  una  convin¬ 
zione.  E  non  potevo,  Dottore,  non  potevo!  La 
testa  mi  si  spezzava...  Me  la  prendevo  fra  le 
mani  e  giravo  disperatamente  per  la  stanza... 
(malsicuro ,  aggrappandosi  a  una  speranza) 
Neppure  lei  crede  possibile  che,  in  tale  stato, 
io  conservassi  la  lucidità  necessaria?... 

Dott.  ( pietosamente).  Credo  che  Ella  abbia  raccolto 
tutte  le  sue  forze  per  trovarsi  pari  al  còmpito 
affidatole,  e  mi  basta. 

Star.  (esita?ite).  Grazie...  (sembra  un  istante  acquie¬ 
tarsi,  indi  il  dubbio  lo  riafferra  più  tormen¬ 
toso).  Ma  lei  non  sa...  non  sa  tutto.  Non  può 
giudicare.  (Risolvendosi).  Senta...  Io  ero  stato 
minacciato. 
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Dott.  Minacciato  ? 

Star.  Di  trasloco...  chi  sa  come,  chi  sa  dove!... 
Di  trasloco,  capisce,  in  quel  momento?  E  nes¬ 
suno  a  cui  ricorrere.  Allora...  Lei  non  crede 
che  io...  possa  aver  avuto  paura? 

Dott.  ( sobbalzando ).  Ma  che  paura!  Lei  fa  paura 
a  me,  adesso. 

Star.  Oh,  anche  a  me  ne  faccio...  E  mi  faccio  tanto 
orrore...  a  volte...  E  a  volte  tanta  pietà! 

Dott.  ( agitatissimo ).  Ma  che  pietà  !  Rabbia  mi  fa, 
rabbia!  Sono  cose...  Debbo  essere  severo  con 
lei!  Severo,  capisce?  Lei  non  è  un  uomo! 

Star.  ( dolorosamente ).  Sì,  un  povèr  uomo  ingenuo, 
che  à  sempre  vissuto  molto  in  disparte,  abituato 
a  essere  dimenticato,  a  sopportare  da  solo  il 
peso  dei  suoi  fastidì  e  a  non  incontrare  mai, 
sulla  sua  strada,  la  fortuna.  Ora...  si  presenta  un 
fatto  che  capovolge  tutto  questo.  Io  rendo,  per 
caso,  un  servigio  a  un  uomo  potente,  che,  per 
caso,  si  crede  obbligato  a  dimostrarmi  una  ri- 
conoscenza  alla  quale  non  ho  diritto.  Indiretta¬ 
mente,  per  un  concorso  di  circostanze  dovute  an- 
ch'esse  al  caso,  il  giudizio  che  io  ho  portato  in 
favore  di  quest'uomo,  mi  frutta.  Tanto  indiretta¬ 
mente,  m’intende,  dottore,  che  io  non  posso  ri¬ 
fiutare  questo  frutto.  Pure,  è  positivo  che  io  ò 
un  vantaggio  ;  ciò  risulta  agli  occhi  di  tutti. 
Allora.,  la  colpa  è  evidente. 

Dott.  (con  forza).  Immaginazioni  morbose! 

Star.  Evidente!  Lo  ha  detto  Morris!...  E  quanti  lo 
pensano.  Per  quanti,  io  ho  fatto  delle  conces¬ 
sioni!  Guardi...  anche  per  mia  moglie...  fino  ad 
un’ora  fa.  Ah,  il  contagio,  dottore!  Le  infe¬ 
zioni,  come  si  propagano  !  Mia  moglie...  si  ras¬ 
segnava.  Quando  l’ho  disingannata,  rivelandole 
la  mia  posizione,  finanziariamente  disastrosa... 
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ha  provato  più  spavento  che  altro.  Non  la  giu¬ 
dico.  Lei  segue  l’aspirazione  naturale  che  è  in 
tutte  le  creature  oppresse  a  una  forma  qua¬ 
lunque  di  liberazione.  Perchè,  poi,  dovrebbe 
crucciarsi?  La  vita  è  una  gran  dissolviti*! ce...  Le 
necessità  che  sono  in  lei,  fatali,  insegnano  a 
•giudicare  le  cause  dagli  effetti...  Si  perde  il 
senso  esatto  delle  cose.  Noi  ,  dottore...  che 
atroce  ironìa  !  noi  non  siamo  mai  stati  riveriti 
come  oggi  che  ne  sembriamo  meno  degni  ! 

Dott.  Segno  che  non  è  vero  quello  che  lei  pensa  ! 

Star.  ( esaltandosi  man  mano').  Segno  che  è  vero! 
Non  è  da  quattro  chiacchiere  di  gente  stolta 
che  traggo  la  mia  convinzione.  E  da  un  cumulo 
di  fatti,  poco  significanti  per  sè  stessi,  ma  ca¬ 
paci  di  formare  una  massa  schiacciante  di  cer¬ 
tezza!...  E...  lo  crederà?  dalla  certezza  altrui 
è  nato  il  dubbio  in  me.  Pina  suggestione  terri¬ 
bile,  un  incubo  !  ( con  disperazione  profonda). 
Dottore  ,  mi  salvi  lei  !  Ho  bisogno  di  una 
prova...  qualunque  sia...  Non  voglio  essere  un 
impostore  ! 

Dott.  ( crollando  il  capo  con  malumore).  Che  prova! 
Andiamo  ! 

Star.  Non  ce  ne  può  essere,  lo  so!  Tutto  è  qui. 
(si  tocca  la  fronte).  Sa  che  mi  suggeriva  Morris? 
Di  negare  il  consenso  al  matrimonio.  Così,  sol¬ 
tanto  per  dare  una  smentita.  Sacrificare  la  mia 
Giovanna!  Non  à  cuore!  Lei  à  fatto  bene  a 
dirglielo.  (Colto  da  un  dubbio  improvviso)  Lei  à 
detto  certe  cose...  dianzi...  Dottore!? 

Dott.  (cogliendo  a  volo  il  pensiero  di  Starini ,  con 
forza).  Ma  è  proprio  una  pazzia! 

Star,  (quasi  con  terrore).  Anche  lei?  mi  capiva, 
mi  compativa,  mi  scusava  anche...  ma  à  dubi¬ 
tato  ! 
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Dott.  Una  pazzia... 

Star.  Ha  dubitato! 

Dott.  ( dominandolo ,  con  imperiosa  autorità).  Una 
pazzia,  le  dico! 

SCENA  ULTIMA. 

Mary,  seguita  da  Bice,  Giovanna,  Enrichetta 

e  Rikovic 

(; invadono  la  scena  con  grande  chiasso). 

Mary  ( allegramente ).  Chi  è  pazzo?  Chi  è  pazzo? 
Dottore  ? 

Dott.  ( vincendo  l’agitazione  ;  con  una  gran  risata). 
Ah!  ah!  ah!  Starini,  cara  signora  mia!  Pazzo, 
pazzo  completo.  Si  figuri  che  pretende  di  so¬ 
stenermi  scientificamente...  Ma  è  tutta  una  que¬ 
stione  !  Bisognerebbe  tornar  da  capo  perchè  lei 
fosse  in  grado  di  giudicare...  e  io  sono  aspettato. 
{burlesco).  E  poi,  a  lei,  che  cosa  importa  della 
scienza?  Lei  è  giovane,  lei  è  bella,  lei  oggi 
potrà  chiacchierare  a  più  non  posso...  Chi  più 
felice  di  lei?  {scappa  ridendo  a  prendere  il  cap¬ 
pello.  Mary  lo  minaccia.  Tutti  ridono). 

Dott.  {affacciandosi  dalla  comune).  Se  perde  il  fiato, 
impacchi  freddi. 

(  Cala  la  tela). 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 
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Quattro  mesi  dopo:  settembre. 

Lo  studio  del  giudice  Starini.  disposto  come  per  festa. 
Gruppi  di  poltrone  e  di  tavolini.  Tappeti  e  panneggi:  piante 
di  verzura  negli  angoli,  e  paniere  di  fiori.  La  scrivanìa  sarà 
stata  tirata  molto  accanto  alla  parete.  Le  persiane  della  porta 
a  vetri  sono  chiuse.  È  il  mattino.  Sulla  scrivanìa,  tra  un  disor¬ 
dine  di  carte,  arde  ancora  fiocamente  una  lampada.  A  tra¬ 
verso  le  persiane  passa  un  raggio  di  sole. 


SCENA  I. 

Starini,  Bice  e  Carlotta. 

Star,  (è  seduto  alla  scrivania  col  capo  riverso  sulla 
spalliera  del  seggiolone  ;  profondamente  addor¬ 
mentato  :  sul  volto  e  nell’ atteggiamento  reca  i 
segni,  della  veglia  dolorosa ,  appare  molto  debole 
e  invecchiato'). 

Bice  ( sorridente ,  entra  rapidamente  dalla  comune, 
seguita  da  Carlotta:  ha  un  telegramma  aperto 
in  mano.  Al  vedere  il  padre,  si  ferma ,  spaven¬ 
tata).  Oh  Dio,  il  babbo  !  ( avvicinandosi  in  punta 
di  piedi,  seguita  da  Carlotta  :  sottovoce).  Lo  sa¬ 
pevi  ? 

Carl.  ( accenna  di  no). 
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Bice.  Ha  vegliato  tutta  la  notte.  Guarda  il  lume... 
Non  si  sentirà  mica  male? 

Carl.  Dorme... 

Bice.  Fa  piano...  Dobbiamo  svegliarlo? 

Carl.  E  meglio. 

Bice.  Colla  finestra  aperta!  Chi  sa  come  ha  avuto 
freddo.  Ora  lo  sveglio  e  lo  mando  a  letto.  (A 
mezza  voce).  Papà... 

Carl.  Lo  lasci  stare...  Dorme...  O  la  ricevuta? 

Bice.  ( prende  la  penna  dalla  scrivania  e  firma  ra¬ 
pidamente).  Va’...  Dagli  qualche  cosa  a  quel 
ragazzo. 

Carl.  (va  via  colla  ricevuta). 

Bice.  Com’è  pallido  ! 

Star,  (fa  un  movimento). 

Bice.  Si  è  mosso... 

Carl.  (rientra). 

Bice.  Mi  fa  pena  vederlo  dormire  così.  Ora  lo  desto 
proprio.  Gli  dò  il  telegramma  degli  sposi.  Chi 
sa  che  piacere  !  (lo  tocca  dolcemente).  Papà  !  Sei 
tutto  diaccio!  (alzando  la  voce).  Papà! 

Star,  (si  scuote ,  con  un  sussulto:  apre  gli  occhi 
ancora  trasognati  :  forte).  Chi  è? 

Bice.  Sgricciolo.  Lo  sai  dove  sei  ?  Ti  sei  addor¬ 
mentato  sul  tuo  seggiolone.  Cattivo  !  Alzarsi 
sempre  di  notte  così.  Ieri  sera  poi,  che  eri  tanto 
stanco  !  Con  tante  emozioni  !  Perchè  non  hai 
dormito  ? 

Star.  Ho  dormito. 

Bice.  Bene!  Avrai  le  ossa  rotte.  Ma  senti  come  sei 
gelato  !  Carlotta,  presto,  una  tazza  di  caffè  bol¬ 
lente. 

Care.  Presto presto  !  non  c’è  neppure  il  fuoco 
acceso  !  (esce  dalla  comune). 

Star,  (con  voce  di  stanchezza).  Che  ore  sono? 

Bice.  Le  sette.  Gli  sposi  ànno  telegrafato! 
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Star.  ( riavendosi  un  po’).  Dove? 

Bice.  Qua...  Ho  aperto  io.  Vuoi  che  ti  legga?  La 
mamma  dorme  ancora.  Mi  dispiace  svegliarla. 

Star.-  (vuol  leggere  da  se,  ma  non  vi  riesce;  dando 
il  telegramma  a  Bice).  Che  buio!  Leggi  tu. 

Bice.  «  Arrivati  lietamente  Roma  ,  nostro  primo 
pensiero  è  per  voi.  Alberto  e  Giovanna  ». 
Carini  ! 

Star.  Quando  avranno  telegrafato? 

Bice.  Ieri  sera  dalla  stazione  :  appena  arrivati. 

Star,  (con  voce  rotta  da  sùbita  commozione).  Dio 
li  benedica  ! 

Bice.  I  nostri  sposetti  !  Sono  appena  partiti  e  non 
vedo  bora  di  riaverli  qui.  (Spegne  la  lampada) 
Oh  !  ài  dormito  stanotte,  si  vede  !  E  le  car¬ 
tacce...  (osservando).  Conti?...  Hai  fatto  conti 
di  cassa?...  Povero  papà,  non  ti  crucciare.  Ora 
che  siamo  soli,  faremo  economia.  (Va  verso  la 
porta  a  vetri  e  apre  le  persiane).  Lasciamo 
entrare  il  sole,  intanto,  addobbo  che  non  costa 
niente.  Che  odore,  qui  !  Sono  le  tuberose.  Non 
ti  è  venuto  mal  di  capo?  (girellando  per  la 
stanza).  Bisognerà  portar  via  tutto.  Rifarti  il 
tuo  studiolo  tranquillo.  Che  cosa  curiosa,  papà! 
Ieri  era  tutto  riso,  tutto  festa!  Oggi,  fiori  vizzi... 
uno  squallore...  (malinconica).  Sembra  che  la 
gioia  si  debba  sempre  pagare  con  un  domani 
di  tristezza...  Passerà  anche  questa. 

Star.  Meno  presto  della  gioia! 

Bice,  (lo  osserva  di  sfuggita,  inquieta,  e  sospira: 
indi,  con  vivacità  carezzevole).  Ma  che  feste 
alla  nostra  Giovanna,  eh?  Te  le  saresti  mai 
figurate,  quando  occupavamo  così  poco  di  noi 
il  mondo  ?  E  per  riverbero  divento  di  moda 
anch’io.  Sai  che  mi  fanno  già  la  corte?  Il  sosti¬ 
tuto,  ieri,  certe  dichiarazioni!...  Ho  fatto  colpo, 
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col  mio  cappellone  !  ( cambiando ).  Questo  caffè, 
viene?  Carlotta!  Dopo  ti  mando  a  letto. 

Star.  Se  ti  dico  che  ho  dormito  !  Sgricciolo  pre¬ 
potente  !  Piuttosto,  faccio  due  passi  in  giardino 
per  riscaldarmi. 

Bice.  Vengo  con  te? 

Star,  (in  piedi,  è  preso  da  un  capogiro ). 

Bice.  Papà! 

Star.  Niente.  È  passato.  Ieri  mi  sono  troppo  agi¬ 
tato. 

Bice.  Te  lo  dicevo  io!  Hai  voluto  occuparti  di  tutto. 

Star.  Avevo  bisogno  di  stordirmi.  Una  figliuola  che 
se  ne  va  di  casa  è  sempre  uno  schianto. 

Bice.  Ma  commoverti  così!  Facevi  pena  a  guardarti. 
Giovanna,  poi,  è  felice.  A  raggiunto  il  suo 
sogno.  Alberto  l’adora....  E  noi  l’avremo  vicina 
ancora  per  un  pezzo. 

Star,  (con  intenzione  profondamente  triste').  Oh, 
questo  chi  lo  sa!  Non  si  può  mai  dire  quanto 
staremo  ancora  vicini...  (scuoteìidosi).  Mi  porti 
una  sedia  là?  (accenna  la  porta  a  vetri).  Voglio 
impigrire  come  i  vecchietti  dell’ospizio,  al  sole. 

Bice  (eseguisce). 

Star.  Non  svegli  la  mamma? 

Bice.  Ci  pensavo;  per  darle  notizie  degli  sposi,  eh? 

Star,  (sfiaccolato).  Aspetta.  Ancora  un  momento. 
Sta’  qui  a  tenermi  compagnia.  La  tua  vocina 
mi  calma.  C’è  un  turbinìo  nella  mia  testa  ! 

Carl.  (col  caffè).  Ecco.  Proprio  di  quello  buono, 
senza  cicoria. 

Bice.  A  me!  (versa  il  caffè  nella  tazzina,  inzucchera, 
e  porge  al  padre ,  non  ristando  dal  parlare).  Che 
cosa  debbo  raccontarti?  Di  ieri,  ancora?  Della 
nostra  Giovanna,  com’era  bella,  sotto  il  suo  velo 
bianco,  con  quel  visuccio  da  madonnina? 

Star,  (sorbendo  il  caffè,  ascolta  melanconico). 
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Bice.  Tanto  bella  che  me  la  sono  sognata  !  La  ve¬ 
devo,  tutta  vestita  da  sposa,  gettarci  manate  di 
confetti.  E  i  confettti  mi  rimbalzavano  intorno. 
Sai?  Erano  Dodo,  Giange  e  Lulù,  nella  stanza 
vicina,  che  facevano  a  chi  tirava  più  calci  nella 
parete  ! 

Star.  Avranno  dormito  male. 

Bice.  Hanno  voluto  loro! 

Carl.  Tre  in  un  letto!  Se  lo  dicevo  io  che  mi 
sfondavano  ogni  cosa  !  Si  sta  freschi  ora.  ( Esce 
dalla  comune'). 

Star.  E  Marco? 

Bice.  Russa.  L’ho  sentito  io.  Un  giovine  così  ele¬ 
gante  !  Lo  minaccerò  di  avvertire  la  sua  futura. 

Star.  Ha  una  futura,  Marco  ? 

Bice.  Confidenze  private.  Tu  non  c’entri.  Quando 
sarà  passato  aggiunto,  allora... 

Star.  Aggiunto  non  passerà  finché  son  vivo  io. 

Bice  ( stupita ,  lo  guarda  interrogativamente). 

Star.  (  fra  i  denti).  Lui  ch’è  ancora  in  tempo... 

Bice  {inquieta).  Papà?  Ti  senti  peggio? 

Star.  No,  perchè? 

Bice.  Mi  pareva... 

Star.  Anzi.  Questo  sole  mi  scalda  le  ossa.  {Acca¬ 
rezzando  le  foglie  di  un  arbusto)  Le  tue  piante 
hanno  sete...  Bisognerà  che  tu  le  innalifii. 

Bice.  Subito!  Così  non  me  ne  scordo.  {Esce  hi  giar¬ 
dino). 

Star,  {ritornando  a  un  suo  pensiero).  Oh  sì!  Lui 
ch’è  ancora  in  tempo... 

Bice  {rientra  dopo  un  momento ,  coll’ innaffiatoio  vuoto 
in  mano  :  curiosamente).  C’è  Morris  alla  finestra... 
con  un  cipiglio...  Brrr!  E  irto  come  un  cespu¬ 
glio  di  cardi.  Chi  sa  che  cosa  avrà  con  noi  ? 
Te  li  spieghi  tu,  quei  suoi  ghiribizzi?  Pazienza 
rifiutare  d’essere  testimonio  ;  ma  non  mandare 
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neppure  un  fiore  a  Giovanna,  un  amico  di  tanti 
anni!  Che  dici? 

Star.  Che  cosa  vuoi  che  dica? 

Bice.  Dopo  tutto...  peggio  per  lui  !  Ha  perduto  una 
bella  giornata.  E  io  sono  stata  molto  più  con¬ 
tenta  d’avere  per  testimonio  quel  buon  dottor 
Arcello,  che  ieri  à  perfino  fatto  il  sacrificio  di 
non  brontolare  !  {ride').  Era  buffo,  però  !  Con 
quella  magnifica  tuba,  e  le  falde!  Mi  à  confi¬ 
dato  che  si  è  fatto  imprestare  tutto  da  un  cliente. 
Un  cliente  ricco,  per  miracolo...  Vado.  {Esce 
ridendo). 


SCENA  II. 

Enrichetta,  Starini,  Bice. 

{La  voce  di  Enrichetta  dalla  sala  da  pranzo). 
Bice!  Dove  sei,  Bice?  {entra  rapidamente  in 
gonna  da  casa  e  matinée).  E  arrivato  un  tele¬ 
gramma  degli  sposi,  tutti  lo  sanno,  tutti  hanno 
letto,  e  me  non  mi  si  avverte.  Dov’è? 

Star.  Sulla  scrivanìa.  Ci  rincresceva  svegliarti. 

Enric.  {leggendo  con  ansia  e  gmbilo).  Cari!...  {a 
Bice  che  rientra  coll’ innaffiatoio).  Potevi  la¬ 
sciarmi  dormire  fino  a  domani.  Col  da  fare 
che  c’è! 

Bice.  Papà  non  è  andato  a  letto. 

Enric.  Come? 

Star.  Così. 

Enric.  {angustiata).  Marco!  Colla  stanchezza  di  ieri! 
Vuoi  proprio  ammalarti  sul  serio? 

Star,  {con  intenzione).  Avevo  altro  per  il  capo  che 
dormire!  {pausa). 

Enric.  {tra  esitante  e  impacciata).  Dài  troppa  im- 
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portanza  a  cose...  serie,  sì,  non  dico...  ma  ri¬ 
mediabili.  Ti  crei  delle  chimere... 

Star.  ( amaramente ).  Chimere?...  (guardano  entrambi 
involontariamente  verso  Bice'). 

Bice  ( accorgendosi  d'essere  di  troppo).  Ecco  fatto. 
Vado  a  inaffiare  le  mie  aiuole.  ( Esce  in  giardino). 

Star.  ( alzandosi  di  scatto,  animato  da  un  energia 
febbrile).  Sai  che  sono  20  mila  lire? 

Enric.  ( accennando  che  sa,  ma  senza  soverchia  affli¬ 
zione).  Eh  ! 

Star.  ( alteratissimo ).  Un  disastro,  per  una  famiglia 
come  la  nostra.  E  a  giorni  mi  scadono  due 
cambiali.  Come  le  pago?  Non  le  pago,  al  so¬ 
lito.  Ottengo  una  dilazione.  E  le  ventimila  sal¬ 
gono  a...  a  quello  che  fisseranno  loro.  Mi  ten¬ 
gono  per  la  gola  ! 

Enric.  Ci  sarà  un  rimedio. 

Star.  Che  rimedio?!  Tutta  la  notte  qui,  solo,  con 
quel  fantasma  di  rovina  davanti  agli  occhi  !  Ho 
vissuto  mille  vite.  E  troppo!  Che  cosa  ho  poi 
fatto,  io?  Non  ho  sciupato,  non  spendo  un 
soldo  per  me.  Lo  vedi,  Enrichetta,  lo  sai  !  ( con 
uno  schianto).  Fino  a  ieri,  mi  sono  lasciato 
andare  avanti  a  occhi  chiusi,  come  un  uomo 
che  precipita  verso  un  abisso  e  sa  che  non  c’è 
riparo...  che  bisogna  toccare  il  fondo...  Ma 
questo  abisso  non  ha  fondo,  Enrichetta  ! 

Enric.  Calmati...  Si  può  trovare  un  rimedio...  Si 
deve!  Non  so...  contrarre  un  prestito  con  una 
sola  persona...  una  persona  onesta...  amica...  che 
si  contenti  di  quel  tanto  che  le  potremo  dare, 
ogni  anno,  fino  a  estinzione  del  debito  !  Sei 
alla  vigilia  di  una  promozione...  con  Marco  lau¬ 
reato...  Giovanna  maritata  bene... 

Star.  Una  persona  amica...  che  possa  disporre  di 
un  capitale...  Non  ne  conosciamo! 
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Enric.  {guardandosi  attorno,  con  circospezione).  Per 
questo,  sì. 

Star,  {senza  prestarle  ascolto,  seguendo  il  suo  pen¬ 
siero).  E  poi...  avrò  tempo?... 

Enric.  {angosciata).  Se  ti  crucci  così!  Vuoi  rovi¬ 
narti?  Lo  sai  che  cosa  ha  detto  Arcello!  Ora 
che  ti  eri  quietato...  un  poco...  Sa  Dio  che  fa¬ 
tica  abbiamo  durato  a  toglierti  dalla  mente  certe 
idee!...  E  adesso,  con  quest’altra,  si  perde  tutto 
il  frutto.  {Dopo  breve  pausa)  Però...  non  ne  con¬ 
servi  più...  di  quelle  ideàccie...  eh?  Sei  per¬ 
suaso?  Ài  capito  che  era  una  pazzia?...  Anche 
Arcello... 

Star,  {con  insofferenza  penosa).  Sì...  sì...  va  là.  Non 
ricordarmi  certe  cose  dimenticate. 

Enric.  Bravo.  Così  va  fatto.  Dimenticare.  Non  ti 
inquieti  più,  eh?... 

Star.  {i?npazie?ite).  Ma  no  ! 

Enric.  Unico  pensiero,  quel  maledetto  denaro?  Eb¬ 
bene...  passerà  anche  questa!  Si  cerca  una  per¬ 
sona  devota... 

Star.  La  devozione  è  sempre  povera. 

Enric.  Non  sempre. 

Star,  {con  uno  scatto).  Ma  chi  vuoi  che?... 

Enric.  E  se  fosse  già...  trovata? 

Star,  {con  stupore ,  ma  senza  sospetto).  Trovata? 

Enric.  {osserva  l’effetto  prodotto:  illusa  dall' apparente 
calma  del  marito).  Aspetta...  ho  da  dirti...  anzi 
ho  da...  darti  una  cosa.  Torno  subito!  {va  via 
di  fretta  da  sinistra). 

Bice  {passa  davanti  alla  porta  del  giardino,  guar¬ 
dinga,  coll’ ina ffiatoio  e  un  cappellaccio  da  sole 
in  testa).  Ah?  ti  ha  lasciato  solo?  Allora,  finisco 
qui.  Morris  è  sempre  alla  finestra...  più  orco 
che  mai!  Chi  sa  che  cosa  aspetta?  Forse  la 
posta. 
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Enric.  ( entra  rapidamente  :  vedendo  Bice  si  ferma , 
e  nasconde  qualche  cosa:  con  indifferenza).  Bice? 
E  passato  Arcello  ? 

Bice.  Non  credo.  E  ancora  presto. 

Enric.  Papà...  sta  così  poco  bene!  Non  vedi  che 
cera  ? 

Bice  ( sospirando ).  Vedo. 

Enric.  Se  tu  lo  aspettassi  al  cancello?  Per  dirgli 
di  papà?... 

Bice.  Ci  avevo  già  pensato.  O’  messo  Carlotta  in 
sentinella. 

Enric.  Carlotta  à  da  fare.  Va’  tu. 

Bice  ( esce  un  po'  a  malincuore,  guardando  verso  il 
padre  con  inquietudine). 

Enric.  ( trepidante ).  Marco .  Dio  ci  protegge  ! 

Guarda!  ( gli  porge  tuia  busta). 

Star,  (al  colmo  dello  stupore ,  con  un  principio  di 
tremito).  Che  cosa  è  questa  roba?  Cambiali... 
Le  mie  cambiali  ?  (sfogliandole  febbrilmente). 
Tutte?  (precipitato).  Chi  te  le  ha  date? 

Enric.  (perdendosi  d'animo).  Un  regalo  di  nozze... 
per  Giovanna...  ( spaventata ).  No!  Io  l’ò  detto! 
Un  imprestito  soltanto!  Noi  ci  consideriamo  de¬ 
bitori  ! 

Star,  (con  un  crescendo  minaccioso).  Di  chi?  Di  chi? 
Di  chi?... 

Enric.  (supplichevole).  Marco... 

Star,  (al  colmo  della  violenza).  E  tu  le  ài  accet¬ 
tate?!...  E  come  se  tu  mi  avessi  venduto.  Che 
infamia!... 

Enric.  (perduta).  A  patto  di  restituire,  Marco! 

Star.  Mi  hai  ripiombato  nel  mio  orrore... 

Enric.  (atterrita).  Io?... 

Star.  Lo  avevo  soffocato...  e  risorge...  (in  U7i  pa¬ 
rossismo  di  dolore).  Che  dubbio  !  E  la  certezza, 
ora...  (spiegazzando  furiosamente  le  carte  che 
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tiene  ancora  tra  le  dita  raggrinzite).  Eccola  qui, 
la  prova.  Come  te  le  ha  date?  Che  ti  ha  detto?... 

Enric.  Nulla...  nulla  mi  ha  detto.  Me  le  à  man¬ 
date...  la  vigilia  del  matrimonio...  con  una  let¬ 
tera... 

Star.  ( cerca  convulsamente  la  lettera  nel  pacco  delle 
cambiali,  che  lascia  cadere  al  suolo). 

Enric.  (con  un  grido).  No!...  E  mia!...  Tu  non  hai 
diritto... 

Star,  (ha  uno  sguardo  terribile  di  rimprovero ,  e 
d’autorità). 

Enric.  ( annientata ,  cade  sopra  una  sedia  singhioz¬ 
zando). 

Star.  ( legge  a  por  di  labbra,  rapidamente).  «  Nella 
paniera  di  nozze...  della  mia  cara  Giovanna... 
Tutti  felici  e  tranquilli...  E  un  così  piccolo  ser¬ 
vigio  ( rallentando )  in  confronto  di  quello  im¬ 
menso  che  mi  ha  reso...  »  (la  voce  si  spegno: 
un’immobilità  dolorosa ,  quasi  imo  stupore,  suc¬ 
cede  in  Starini  alla  violenza  di  poco  prima.  — 
Lunga  pausa).  Mai  un’allusione!...  E  ora... 

Enric.  ( difendendosi  con  voce  di  pianto).  La  tua  * 
capacità!...  in  una  causa  così  intricata!...  Invo¬ 
lontariamente  !... 

Star.  Taci  ! 


SCENA  III. 

Carlotta,  Morris  e  detti. 

( La  voce  di  Morris  concitata). 

Morris.  Vi  dico  che  ò  bisogno  di  parlargli  ! 

Carl.  E  a  letto. 

Morris.  Che  a  letto  d’Egitto! 

Carl.  ( sulla  porta ,  incollerita).  Questo  bel  tipo  qui 
vuole  entrare  per  forza... 
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Morris  ( concitatissimo ,  scartandola).  Insomma,  mi 
lasciate  passare?  (a  Starini).  Mi  chiudi  anche 
la  porta  adesso? 

Star.  ( con  is forzo  penoso).  La  mia  casa  ti  fu  sempre 
aperta.  Tu  stesso...  di  tua  volontà...  sembri  averne 
dimenticato  la  via. 

Morris  ( contenuto ).  Vi  entro  oggi  per  l’ultima  volta. 
Vengo  a  prendere  congedo.  Da  te  solo  ! 

Star.  ( imperiosamente  a  Enrichetta).  Lasciaci  ! 

Enric.  ( esce  da  destra  tremante ,  disfatta). 


SCENA  IV. 

Morris,  Starini. 

{Pausa). 


Morris  ( è  immobile,  colle  braccia  conserte,  la  fronte 
alta  e  lo  sguardo  duro,  in  mezzo  alla  stanza). 

Star.  ( macchinalmente  risale  verso  la  porta  a  vetri, 
passandosi  la  mano  sulla  fronte,  col  gesto  smar¬ 
rito  che  gli  è  familiare). 

Morris.  Starini. 

Star,  (si  volta,  sospeso). 

Morris.  Guardami  in  faccia! 

Star.  ( venendogli  accanto).  Che  vuoi  dire? 

Morris.  Guardami  in  faccia. 

Star.  Lo  vedi.  Ti  guardo. 

Morris.  Non  ài  niente  a  rimproverarti  ? 

Star,  (con  un  gesto  vago  di  profondo  dolore).  Dio 
lo  sa. 

Morris.  Dio  non  c’entra.  Non  m’ài  fatto  nulla,  tu? 

Star,  (fermo).  A  te...  no! 

Morris  (esasperato).  Avere  almeno  il  coraggio  delle 
proprie  azioni  ! 

Star.  ( tuttora  sotto  l’impressione  della  scena  di 
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poc’ayizi,  si  seyite  colpito  al  cuore').  Che  coraggio 
vuoi?...  Morris...  almeno  tu,  dovresti  sentire... 

Morris  ( sferzante ).  Questo  solo  sento,  che  tu  po¬ 
tevi  transigere  colla  tua  coscienza... 

Star,  (con  un  grido  di  strazio  e  di  rimprovero). 
Morris  ! 

Morris.  Giura  che  non  l’ài  fatto.  Non  giurare,  no! 
Non  posso  più  crederti!... 

Star.  (  fremente ,  quasi  dissennato).  Va’  via,  va’  via! 

Morris  (implacabile).  Il  mio  sguardo  onesto  che  ti 
frugava  nell’intimo,  à  finito  per  infastidirti,  eh  ? 
t’era  divenuto  intollerabile?  Ai  voluto  disfarti 
dell’unico  che  avesse  il  coraggio  di  biasimarti? 

Star,  (che  ha  seguito  lo  scoppio  di  sdegno  di  Morris 
coyi  cresceyite  angoscia).  Ma  che  cosa  c’è  che  io 
non  so  ancora? 

Morris  (sprezzante).  Non  sai!...  Me  ne  vado.  Ti 
cedo  il  campo.  Ecco  che  cosa  c’è! 

Star,  (veyieyidogli  accanto  coyi  doloroso  shipore).  Te 
ne  vai?  Perchè?  Come?  Te  ne  vai,  tu,  Morris? 
Ma  perchè?... 

Morris.  Per  lasciarti  libero. 

Star,  (ribellayidosi).  No,  no,  non  ti  capisco!...  Spie¬ 
gati  meglio  !  Gridami  in  faccia  di  che  cosa  mi 
accusi? 

Morris.  Adesso...  una  lettera  da  Roma,  di  un  amico 
fidato.  M’avevano  già  avvertito...  e  non  volevo 
credere.  (Freyneyite)  Mi  traslocano  !  E  mi  tras¬ 
locano  in  modo  che  significa  protratta  fino  ad 
epoca  indeterminata  ogni  speranza  di  avanza¬ 
mento... 

Star,  (mdignato).  E  tu  mi  accusi? 

Morris.  Non  penso  che  tu  avessi  domandato  tanto. 
Ti  bastava  il  mio  allontanamento.  Ma  i  tuoi 
amici  sono  stati  zelanti  nel  fare  le  tue  vendette  ! 

Star,  (colpito,  coyi  tristezza).  Tu  avevi  dunque  par¬ 
lato  contro  di  me? 
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Morris  (non  molto  sicuro  di  se,  in  un  accesso  di 
cattiveria  e  d’  invidioso  rancore').  Sta  a  vedere  che 
adesso  divento  io  l’accusato  ?...  Il  calunniatore  del¬ 
l’innocenza  !...  E  non  sarà  vero  neppure  che  tu... 
non  con  questo  bollettino,  oh  no  !  e  neppure  col 
prossimo  venturo!  bisogna  salvare  le  apparenze... 
ma  intanto  tu  sei  nominato  presidente  qui,  pro¬ 
prio  qui,  dove  tutti  i  tuoi  interessi  ti  chiamano 
e  dove  non  ci  sarò  più  io  a  farti  il  guasta 
feste  ! 

Star,  (con  sincera  meraviglia).  Presidente...  qui?! 

Morris  ( c .  s.).  Non  lo  sai?  E  per  meriti  specificati, 
dicono!...  Oh,  ne  avranno  scoperti  !  I  tuoi  amici 
sono  abili...  Neppure  che  i  tuoi  amici  lavoravano 
sott’acqua,  sai?  Ma  non  sai  nulla,  tu,  allora? 
Tocca  a  me  metterti  al  corrente  degli  affari 
tuoi?  Che  ti  hanno  pagato  i  debiti,  almeno 
questo... 

Star.  ( vacilla  sotto  il  terribile  colpo  :  con  voce  in  cui 
freme  la  collera).  Come  l’ài  saputo? 

Morris.  Dunque,  è  vero  !  Il  generoso,  il  magnifico 
De  Rosa  à  commesso  una  piccola  imprudenza. 
Pare  che  il  tasso  fosse  più  usuraio  del  vero¬ 
simile;  e  ieri,  in  un  losco  caffè  dove  l’assenzio 
scioglie  gli  scilinguagnoli,  c’era  chi  si  lagnava 
d’essere  stato  trattato  peggio  degli  altri,  nella 
riduzione  ! 

Star.  E  tu  hai  le  tue  spie  ? 

Morris.  Semplice  caso. 

Star,  (nel  girar  gli  occhi  smarriti,  vede  il  pacco  delle 
cambiali  per  terra  :  le  raccoglie  :  in  un  crescendo 
di  furore  spezzato  a  tratti  dalla  commozione). 
Guardale!  Eccole  qui!  Pagate!  E  in  casa  mia  ! 
Vallo  a  gridare  a  tutti!  Proclama  il  mio  diso¬ 
nore  per  le  vie,  per  i  caffè...  corri  al  tribunale... 
dove  mi  hai  visto  lavorare  anni  e  anni...  di  un 
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lavoro  oscuro,  penoso,  mal  premiato...  senza 
un  lamento  ,  senza  una  stanchezza...  orgo¬ 
glioso  del  mio  lavoro...  pago  di  così  poco... 
della  stima  dei  giusti  che  per  me  era  tutto... 
(  frenando  la  commozione,  con  impeto  crescente). 
Grida  che  mi  sono  venduto!  e  non  domandarti 
se  assassini  un  uomo  sopra  una  prova  fallace... 
non  pensare  come,  quando,  da  chi  io  ò  avuto 
queste  cambiali...  che  uso  ne  avrei  fatto...  qual 
era  la  mia  intenzione...  non  pensare  se  io  ò 
sofferto,  pochi  minuti  or  sono,  ricevendole,  come 
se  mi  strappassero  a  brani  dal  cuore  tutte  le 
mie  fierezze,  il  mio  passato  di  povertà  e  d’onore... 
(spiegazzando  furiosamente  le  carte,  con  voce  di 
delirio ,  crescendo  il  furore  fino  allo  spasimo). 
Prendi,  gettamele  in  faccia  come  io  le  avrei 
gettate  a  chi  le  ha  ricomprate  per  me  !  Chia¬ 
mali  tutti  !  Quelli  che  aspettano  nell’ombra  !  Che 
mi  tendono  degli  agguati...  Che  mi  hanno 
chiuso  tutte  le  vie  !  Chiamali  !  Chiamali  !  Che 
vengano  come  tu  sei  venuto,  a  stringermi  da 
vicino,  ad  accerchiarmi,  a  snidarmi  come  una 
bestia  dal  covo...  ( Bice  atterrita  è  apparsa  sulla 
soglia  del  giardino).  Bice,  Bice,  Bice  !...  (le  si 
abbandoìia  sulla  spalla ,  sfinito ,  distrutto,  sin¬ 
ghiozzante). 

Bice  (. singhiozzando  con  lui).  Papà... 


SCENA  V. 

Il  Dottore,  Enrichetta,  Carlotta  e  detti. 

Enric.  ( accorrendo ).  Marco  !  ( duramente ,  a  Morris 
impietrito).  Che  gli  avete  fatto  ? 

Bice  (singhiozzando).  Che  gli  à  fatto?  ( sentendo  il 
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padre  vacillare').  Mamma!  ( Lo  sorreggono,  lo 
adagiano  sopra  mia  poltrona). 

Dott.  ( rapidamente ,  dal  fondo,  seguito  da  Carlotta 
esterrefatta).  Diavolo!  Diavolo!  Starini?  (gli 
viene  accanto).  Ma  mi  dite?  Che  cosa  è  suc¬ 
cesso?  (esaminandolo).  A  perduto  i  sensi.... 

Bice.  Non  so..^  Una  scena...  (accenna  Morris,  tra  il 
pianto). 

Dott.  (lancia  a  Morris  un’occhiata  di  traverso).  Ah! 
(soccorrendo  Starini).  Bisogna  allentarlo. 

(Bice,  Enrichetta,  Carlotta  prestano  a  Sfa¬ 
rini  le  cure  d’uso.  Il  dottore  gli  ascolta  il  cuore. 
Allontanando  le  donne ,  meno  Bice).  Aria,  aria  ! 
(si  trae  di  tasca  ima  boccetta  che  mette  sotto  le 
nari  del  giacente).  E  un  pezzo  ? 

Bice.  No.  Adesso... 

Dott.  Respira  meglio... 

Bice  (sommessamente).  Papà. 

Dott.  Apre  gli  occhi...  (a  Morris ,  con  collera  con¬ 
tenuta).  Se  ne  vada,  Lei. 

Morris  (a  capo  chino ,  non  si  muove). 

Bice.  Rinviene...  Papà! 

Star,  (con  voce  debole,  girando  gli  occhi  senza 
sguardo).  Marco? 

Bice.  Lo  vuoi?  Carlotta,  corri  a  svegliarlo! 

Carl.  Gesù!  Gesù!...  (esce  dal  fondo). 

Dott.  (col polso  di  Starini  in  mano).  Una  febbraccia! 
Ma  perchè  si  è  alzato?  Quando  gli  è  venuta? 

Bice.  Non  sappiamo...  non  sappiamo  niente...  Sta¬ 
mani  Pò  trovato  qui... 

Dott.  Tutta  la  notte?...  Se  lo  dico  io! 

Star.  Marco? 

Bige.  Viene...  Quieto,  papà,  viene! 

Star,  (sollevandosi  un  po’  sulla  poltrona).  Sto  me¬ 
glio...  Dottore!  Sgricciolo...  (scorge  la  moglie 
umile  in  disparte).  Anche  tu...  Sto  bene,  ora. 
Sto  bene.  E  Marco? 
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Bice.  Subito,  papà! 

Star.  ( guardandosi  attorno ).  Avevo  delle  carte... 

Bice  (vede  le  cambiali  sparse  a  terra  e  s’affretta  a 
raccoglierle'). 

Star.  ( seguendo  i  movimenti  di  Bice  con  ansia). 
Ecco...  Tutte,  sai.  Le  ò  di  bisogno.  Devo  con¬ 
segnarle  a  Marco...  ( quando  ha  il  pacco  in 
mano,  sembra  sollevato;  a  Bice).  Chiamalo,  (alla 
moglie).  Tutte  e  due,  via... 

Bice  (esce  a  malincuore ,  seguita  da  Enrichetta  ri¬ 
luttante). 

Star.  ( piano ,  stringendo  la  mano  al  dottore).  Dot¬ 
tore,  è  finita. 

Dott.  (burbero).  Diavolo  ! 

Star,  (passandosi  la  mano  sulla  fronte).  Un  male... 
la  mia  povera  testa,  e  dappertutto!  Non  lo  dica 
alla  Bice...  non  voglio!  Portatela  via! 

Dott.  Non  c’è  bisogno! 

Star,  (con  impeto).  Sì!  devo  parlare  a  Marco! 
Forse,  più  tardi,  non  sarò  più  così  sereno... 

Dott.  Lei  deve  andare  a  letto  ! 

Star.  Dopo...  subito.  Dopo,  ubbidisco.  Divento  una 
cosa  nelle  sue  mani.  .Se  mai  le  riuscisse  di  gua¬ 
rirmi...  (ricade  s polito  sulla  poltrona  e  richiude 
gli  occhi). 

Morris  (pallidissimo,  si  avvicina  al  dottore  :  piano). 
Ma  che  male  à  ? 

Dott.  (duramente).  Non  vede?  Vuol  sapere  il  nome? 
Il  nome  scientifico  della  malattia?  Ci  sono  delle 
malattie  che  ne  ànno  cento  nomi,  e  neppur 
uno  esatto.  (Si  punta  l'indice  in  mezzo  alla 
fronte).  Lo  cerchi  qui  il  nome,  (si  batte  la  mano 
sul  cuore).  E  qui!... 
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SCENA  ULTIMA. 

Marco,  Bice,  Enrichetta.  Detti. 

Marco  ( slanciandosi ).  Babbo  mio  !  ( cade  a  ginocchi 
presso  il  giacente ). 

Star.  ( riaprendo  gli  occhi  e  sollevandosi  con  energia 
fittizia).  Cara  fronte!  (se  la  stringe  con  impeto 
al  cuore).  Tu,  no...  Sempre  alta,  tu!...  Devo  par¬ 
larti,  sai.  (al  dottore).  Lei,  rimane.  (Vedendo 
Morris).  Tu?  Sei  ancora  qui?...  Meglio.  Fer¬ 
mati.  Bice?  (accenna  che  vada  via). 

Bice.  Io  sola? 

Star.  Per  amor  mio!... 

Bice  (esce  a  testa  china ,  seguita  da  Carlotta). 

Star,  (febbrilmente).  Marco...  io  non  sto  bene... 
potrei  andarmene...  (interrompendo  la  protesta). 
Sei  un  uomo!...  O’  fatto  di  te  un  uomo!...  Se  ti 
sembra  che  tuo  padre  non  abbia  mai  mancato  ai 
suoi  doveri  verso  di  te...  è  venuto  il  momento 
di  ricompensarlo.  (Solenne).  Prima  di  tutto,  una 
promessa  ! 

Marco  (annuisce  tacitamente). 

Star.  Questa  notte...  ò  pensato  a  te.  Mi  è  passata 
davanti  la  mia  vita...  L’ò  rivissuta,  giorno  per 
giorno,  colle  sue  miserie,  soffrendo  per  me  e 
per  te...  Mi  pareva  che  fosse  anche  la  tua.  Ve¬ 
devo  nel  mio  passato  il  tuo  avvenire...  ancora 
più  oscuro  !  perchè  ti  lascio  un  peso  grave  sulle 
spalle... 

Marco  (straziato).  Papà... 

Star,  (con  passione).  Ai  tanto  ingegno  !  Promettimi 
che  ti  dedicherai  alla  carriera  libera,  che  sarai 
forte,  che  vorrai  riuscire!  Libero...  libero!... 
Prometti? 
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Il  Giudice 


Marco.  Te  lo  giuro  ! 

Star.  ( con  tristezza).  Per  la  prima  volta,  un  Marco 
Starini  non  sarà  magistrato  !  Al  presidente  farà 
pena...  ( affannando ).  Non  gli  direte  niente,  di 
me,  a  mio  padre? 

Tutti  ( annuiscono ). 

Star,  {più  sollevato).  Sei  troppo  povero.  La  nostra 
missione...  perchè  è  una  grande  missione,  sai?... 
bisognerebbe  esercitarla  da  apostoli...  non  tor¬ 
mentati  dall’assiduo  pensiero  per  un  domani  in¬ 
certo...  Altrimenti...  non  aver  famiglia.  ( Accen - 
dendosi )  Ma  allora  non  c’è  cuore,  non  c’è  pietà, 
non  c’è  misericordia!  E  la  giustizia  diventa 
quasi  una  persecuzione... 

Morris  {colpito,  si  accascia,  uel  rimorso). 

Dott.  Basta  ora,  basta  ! 

Star,  {senza  prestare  ascolto ,  preso  dal  delirio  che 
va  crescendo  sino  alla  fine).  Sei  tanto  povero  ! 
Quello  che  ti  dànno,  ti  deve  bastare...  Non  ài 
diritto  di  guadagnare  altrimenti...  E  poi...  ti 
traslocano.  Via!  Come  si  getta  un  cencio...  E 
allora  viene  un  giorno...  che  non  bastano,  pro¬ 
prio,  non  bastano  !  {con  imo  schianto).  Ti  di¬ 
cono...  che  muore,  se  non  lo  porti  via!  Una 
mazzata  sulla  testa  !  La  Bice  !  Dovevo  lasciarla 
morire?  Marco?  Dottore...  glielo  dica  lei,  a 
Marco  che  non  potevo  lasciarla  morire  !  Ho 
fatto  dei  debiti.  Perdonami...  Ecco  qui...  C’è 
tutto...  Restituire!...  Devi  restituire!...  {smarrito, 
si  ferma,  cercando  di  raccogliere  le  idee). 

Dott.  Ecco.  Ora  basta.  Fatelo  tacere. 

Star,  {delirando  e  tentando  di  alzarsi,  trattenuto  a 
forza  da  tutti).  No,  no!  C’è  un’altra  cosa... 
Senti.  Perchè  sei  povero,  ti  sospettano.  Guai, 
allora,  guai!  Mai  fortuna!  se  no,  ti  sospettano... 
{risovvenendosi).  La  causa  De  Campo,  sai?... 


Atto  terzo 
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(con  un  grido  terribile ,  rizzandosi  in  piedi).  Ah  ! 
tutti  lo  credono!  Me  l’hanno  gridato  in  faccia! 
che  mi  sono  venduto!...  E  non  è  vero,  Marco! 
non  è  vero!  non  è  vero! 

Marco,  i  Babbo!  Basta,  basta,  per  carità!... 

Enric.  ,•  Marco! 

Dott.  '  Portiamolo  via!...  Aiutatemi!  (Io  stringono 
tutti,  lo  sorreggono). 

Morris.  A  tutti!  A  tutti!  io  lo  dirò,  che  non  era 
vero  ! 

Star,  (ricade  pesantemente  sulla  poltrona:  girando 
gli  occhi  pieni  d'ombra,  con  voce  rauca  di  deli¬ 
rante).  Bice...  dov’è  la  Bice?  Via...  lontana  di 
qui...  Non  voglio!...  Le  direbbero  che  suo  padre... 
si  è  disonorato...  per  salvarla... 

Bice  (alle  parole  di  Morris ,  e  apparsa  in  fondo  : 
s’avvicina,  atterrita,  ascoltando ,  e  si  getta  al 
petto  del  padre).  Papà!...  (Cala  la  tela). 


FINE. 
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